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LE 


CONSCRIT DE L’AN VIII 


PREMIERE PARTIE 


I 

» 

l’incendie 

Au feu ! au feu ! au feu !.. . • 

Les fenêtres s’ouvrent à ce cri d’alarme, les portes crient 
sur leurs gonds rouillés, les chandelles s’allument. 

— Dis donc, Jean-Pierre, as-tu entendu? 

— Oui, c’est le feu. 

— Voilà la deuxième fois depuis un mois; qu’est-ce que 
ça veut dire? 

— Le malheur est sur le village, Thomas. 

— Le malheur! Ah! mon pauvre garçon, on voit bien 
que tu n’entends rien à la politique. 

V 

1 
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2 LE CONSCRIT DE l’aN VIII. 

é- 

— Ma foi non ! quand les bestiaux meurent comme des 
mouches, que la grêle écrase tout dans les champs, et 
que le feu dévore nos chaumières, je ne crois pas que la 
politique... 

— Comment? tu ne vois pas que c’est le gouvernement ! 

— Au feu ! au feu 1 au feu ! 

Il n’y a plus de doute possible ! la voix est distincte, 
. claire et terrible ! Grossie par la peur, elle semble plus 
forte, plus sinistre, et ses éclats répandent l’alarme partout. 
'Tout à coup l’homme qui a le premier donné l’alarme se 
précipite dans la principale rue du village : 

— Au feu ! s’écrie-t-il de plus belle, au feu ! vite, mes 
amis ! du secours 1 

— Qui donc brûle? demande Jean-Pierre, accourant. 

— La ferme du père Vincent! 

— Bon Dieu ! le pauvre cher homme ! se contente de 
dire le père Mathurin de sa fenêtre, quel malheur! 

— Est-il possible? s’écrie Jean-Pierre. Quoi! la maison 
du j|ère Vincent, la plus belle ferme du pays 1... 

— Tout est en flammes, Jean-Pierre, tout! Vite, vite, 
courons ! 

— Et comment ça est-il arrivé? répond le flegmatique 
père Mathurin. 

— Que le (Sable soit de vous, avec vos questions ! Est- 
ce que c’est le moment de prêcher quand on brûle! Étei- 
gnons d’abord le feu, nous bavarderons après. 

Le conseil était bon, et il était plus que temps d’aviser. 

Tout le monde se met à courir. 

— Au feu ! continue la voix en s’éloignant, pour aller 
réveiller les autres habitants du village. 

C’était un tableau bien fait pour inspirer l’effroi que ce- 
lui que présentait en ce moment la ferme enveloppée par 
les flammes léchant les murs déjà lézardés. Les poutres 
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craquaient comme des os humains se tordant sous d’atro- 
ces souffrances. Les bestiaux mêlaient leurs cris à ceux 
qu’on entendait du dehors. Une fumée intense, chassée par ^ 
un vent impétueux, s’engouffrait dans les écuries, les éta- 
bles et les bergeries. Les chevaux de labour faisaient en- 
tendre des hennissements plaintifs; les moutons bêlaient; 
les bœufs beuglaient... Des tourbillons de flamme enve- 
loppaient la ferme d’un manteau rouge, horrible à voir. 

Aussi, dans le premier moment, chacun recula saisi 
d’épouvante. 

Le tambour fil entendre ses sons rauques, le tocsin rem- 
plit les airs de sa voix funèbre. Le tumulte des gens qui 
allaient et venaient, s’agitant beaucoup pour ne rien faire, 
redoubla de toutes parts. Bientôt tout le village fut ras- 
semblé autour de la ferme; mais, hélas ! on sait ce que le 
feu peut causer de ravages en une heure; et, depuis près 
d’une heure, l’incendie agissait avec force : quand on com- 
mença la chaîne, le mal était déjà bien grand. 

Un homme entre tous se faisait remarquer par ses cris, 
son anxiété. A le voir, à l’entendre, on eût pensé qu’il 
était le propriétaire de la ferme. Il n’en était rien. Cepen- 
dant il avait, comme on le verra plus tard, un grand inté- 
rêt à ce qu’elle fût sauvée. 

— Ah! te voilà, Jean-Pierre, s’écria-t-il; quel malheur! 
mon Dieu ! 

— Nous en viendrons à bout, Simon, ne te tourmente 
pas tant. 

— Le feu est partout, une si belle maison ! 

— Et le pèretVincent? demanda Jean-Pierre. 

— Tout en chêne... ça valait au moins!... 

— Mais le père Vincent, Je te demande où il est? 

— Je ne sais pas, Jean-Pierre,,, et des greniers pleins 
de grainsl 
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4 LE CONSCRIT DE l’AN VIII. 

— Comment! tu ne sais pas où est ton futur beau-père? . 

— Non. 

— Et sa femme? 

— Non plus. 

— Et Madeleine? 

— Non plus. Est-ce qu’on peut penser à tout dans une 
pareille catastrophe ? 

— Mais c’est d’abord à eux qu’il faut penser. 

■w Jean-Pierre s’était déjà éloigné pour voler au secours 
des malheureux dont Simon n’avait pu lui donner aucune 
nouvelle. 

— Une si belle maison ! répétait Simon au lieu de tra- 
vailler; une ferme qui vaut vingt mille francs comme un 
sou, et dire que la voilà presque brûlée ! C’est le plus clair 
de ma dot qui s’en va en fumée. Qu’est-ce qu’il me chante 
là, ce Jean-Pierre, avec son père Vincent, sa mère Vincent 
et la Madeleine. La .Madeleine ! je ne dis pas ; c'est une 
belle fille... et d’ailleurs il faut bien que je l’épouse pour 
avoir la ferme; mais les autres, ça m’est bien égal. Un peu 
plus tôt, un peu plus tard, il faut que ça finisse, ainsi... 

Et il s’arrêta comme' s’il n’eût osé achever sa sombre 
pensée. 

— Que diable fais-tu là, planté sur tes jambes? lui dit 
un homme qui s’était approché de lui sans qu’il le vît, 
absorbé qu’il était dans ses réflexions. 

— Tiens, c’est toi, Martin! 

— Moi-môme, Simon. As-tu vu le père Vincent? 

— Je crois qu’il n’est pas à la ferme, vu qu’il s’en est 
allé ce malin, avec sa femme, à la foire à Saint-Gilles. 

— Dis donc, Simon, ça n’a pas l’air de te faire plaisir 
cet incendie? 

— Vois-tu, Martin, on dirait qu’ils l’ont fait exprès pour 
me ruiner. 
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— Le fait est que c’est ta dot qui brûle, et c’est dom- 
mage ! Enfin, il te reste la fille, la belle Madeleine. Tu feras 
encore bien des jaloux. 

— C’est possible! mais si elle n’a pas le sou... 

— Bah ! tu sais bien que le père Vincent est riche. 

— Moi? par exemple 1 

— Vas-tu faire le malin avec moi? Sois donc franc, à 
quoi bon tant de cachoteries. Est-ce que je ne te connais 
• pas ? 

— Mais... J 

— Mais c’est comme ça. 

— Et quand ça serait? un peu d’argent ne gâte rien. 

— Eh bien, à la bonne heure, voilà qui est parler. 

— On se marie pour ses enfants; mais la ferme brûlée, 
qu’est-ce qu’il me donnera? 

— Ah! c’est différent... si c’est comme ça. 

— Jen’airien, tu le sais bien; et si j’amène un mauvais 
numéro... 

— C’est vrai, tu tires à la conscription. 

— Dans quinze jours. 

— Eh bien, si tu tombes au sort, tu partiras. 

— Merci! • 

— Épouse toujours la fille, nigaud, ton beau-père t’a- 
chètera un homme. 

— J’y ai bien pensé... 

— Qui t’arrête? 

— Moi ! rien. Mais c’est elle, la Madeleine, qui retarde 
toujours. 

— Est-ce qu’elle ne voudrait pas? 

— Si fait, mais elle n’est pas assez pressée. Voilà tout. 

— Ce pauvre Simon ! s’écria Martin en riant. Comme 
tu dis : pas de chance!... 

Tout à coup un cri déchirant traverse l’air et domine 
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le tumulte. Tout le monde frémit. Les travailleurs s’arrê- 
tent glacés d’effroi. 

Ce cri, c’était la mère de Madeleine qui venait de le 
pousser 

. En quittant le champ de foire, où ils s’étaient rendus 
le matin, le père et la mère Vincent, n’ayant plus rien 
à faire à Saint-Gilles, s’étaient empressés de remonter 
dans leur petite carriole pour revenir à la ferme, avant 
la nuit, embrasser leur chère et belle enfant. Les deux 
honnêtes fermiers avaient terminé de bonnes affaires; 
chacun d’eux paraissait fort satisfait. Ils roulaient tout 
doucement, quand au détour d’une allée, dans un petit 
bois qu’il fallait traverser pour arriver au village, ils 
aperçurent près d’un taillis un homme étendu sur la terre. 
Était-ce un malfaiteur attendant sa proie sur la route? 
était-ce un pauvre diable égaré et malade? Les deux sup- ' 
positions paraissaient admissibles. La mère Vincent eut 
peur et se rapprocha de son mari ; ce dernier, assez peu 
rassuré, eut pourtant le courage d’arrêter sa hôte et de 
faire bonne contenance, 

— Que vas-tu faire]? lui demanda sa femme. 

— C’est peut-être un malheureux, il faut le secourir. 

— Il a plutôt l’air d’un brigand. Prends garde. 

— N’aie pas peur, Madelon (Madelon était le petit nom 
de la mère Vincent) ; je te dis que c’est un homme qui est 
épuisé et qui n’a pu continuer sa route. Tiens, vois-tu ses 
joues creuses, son air fatigué? 

Et s’adressant à l’inconnu qui ne paraissait guère plus 
satisfait que la mère Vincent de larencdntre ; 

— Eh! mon brave homme , dit le père Vincent, que 
faites-vous donc là, couché sur la grande route? hein? 

— Vous le voyez, je meurs d’épuisement et de fatigue. 
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LE CONSCRIT DE L’aN VIII. 7 

— Ah ! le pauvre homme ! Voulez-vous un verre de vin? 
j’ai là aussi un peu de pain... 

Et le bonhomme tirait de sa carriole une bouteille. 

— Du pain! du vin! reprend le malheureux, perdant 
sa timidité à la vue des provisions du fermier. 

— Comme il regarde ces aliments! s’écrie Madelon. 

— Tu vois bien, femme, que j’avais raison, et se tour- 
nant vers l’inconnu ; vous avez donc faim? 

— Oh ! oui, j’ai faim ! dit ce dernier d’une voix faible, 
en se soulevant sur son coude. 

— Tenez, tenez, mon brave homme; quel bonheur que 
nous ayons pensé à apporter ce bon pain blanc pour notre 
chère Madeleine, et que nous ne nous soyons pas attardés. 

— C’est le bon Dieu qui nous a donné cette bonne idée, 
Vincent, afin que ce malheureux ne meure pas de faim, 
— aide-moi à descendre, — je veux lui donner à boire. 

Les braves gens quittèrent la carriole et s’approchèrent 
de l’inconnu. 

— Que Dieu vous récompense de votre bonne action, 
mes amis, dit d’une voix douce et mélancolique l’inconnu, 
mangeant avec une avidité qu’il cherchait vainement à 
dissimuler; sans vous, j’aurais pu mourir ici, cette nuit, 
de fatigue et de faim. 

— Comment vous trouvez-vous à présent? 

— Mieux, bien mieux. Je vous remercie. La fatigue 
d’une longue marche m’avait épuisé!... 

— Il y a longtemps que vous n’avez mangé? 

— Trente-six heures, je crois, ou peu s’en faut. 

— D’où diable venez-vous donc? 

— Je me suis égaré dans ce bois. 

— Et vous n’avez vu passer personne? 

— Personne, répondit l’inconûu qui paraissait contrarié 
de toutes ces questions. 
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— C’èst étonnant. La route est cependant fréquentée 
d’habitude, surtout aujourd’hui qu’il y avait la foire à 
Saint-Gilles. 

— Ça n’est pas clair, se dit à lui-môrae le père Vincent. 
Mais après tout, ça ne me regarde pas. Et dites-moi, que 
comptez-vous faire h présent que vous voilà remis sur 
jambes? Il fait nuit et froid, vous n’avez sans doute pas 
l’intention de coucher là? 

— Soyez assez bons pour m’indiquer ma route. 

— C’est facile; ou allez-vous?... 

— J’ai oublié le nom de l’endroit. 

— Est-ce à Sasierge? 

— Non. 

— A Brissac? 

— Ce n’est pas ce nom-là, interrompit l’inconnu qui, 
ne voulant pas inspirer de soupçons aux paysans, avait 
l’air de chercher un nom qu’il n’avait jamais connu. 

— Peut-être bien à Lachâtre-Langlin? 

— Justement. 

— Ça se trouve bien, s’écria la mère Vincent; c’est là 
que nous allons. Mais vous ne pouvez faire la route à pied; 
il y a une bonne lieue encore, et vous êtes trop fatigué. 
Montez dans notre carriole, nous vous arrêterons à l’en- 
trée du village ; n’est-ce pas, Vincent? 

— Non, merci, je vous gênerais. 

— Allons donc! montez. L’équipage n’est pas brillant, 
mais Cocotte a la force de le traîner, et on s’y met quel- 
quefois six quand il y a presse. 

— Alors, c’est différent; j’a«cepte. 

L’inconnu monta dans la carriole, et Cocotte reprit son 
allure. 

A u6e demi-lieue de là, les lueurs de l’incendie qui rou- 
gissaient le ciel frappèrent les regards du bon fermier. 
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— Dis donc, femme, regarde cette lueur là-bas; n’est-ce 
pas du côté de notre endroit? 

— C’est un incendie, fit observer l’inconnu, et, si j’en 
juge par la clarté qu’il répand, le feu doit être terrible. 

— Pourvu qu’il ne nous soit pas arrivé malheur ! s’é- 
cria Madelon. 

— Que la volonté de Dieu soit faite en toutes choses, 
répondit Vincent. Nous saurons bientôt à quoi nous en 
tenir. 

Cocotte reçut un coup de fouet qui sembla l’étonner 
(car elle n’y était pas habituée), et prit un trot plus allongé. 

En approchant du village, de sombres pensées occu- 
paient les esprits de ces deux pauvres gens, qui ne s’at- 
tendaient pas cependant à toute l’étendue du malheur 
dont ils étaient frappés. 

A cent pas de la ferme, la route était droite et large ; 
ils purent donc contempler pendant quelques instants le 
sinistre tableau. Bientôt 1e doute ne fut plus permis, ils 
aperçurent leur ferme dévorée par l’incendie. Tout à 
coup une pensée affreuse traverse l’esprit de la pauvre mère. 
Devant cette pensée tout disparaît : cette pensée était hor- 
rible!... Madeleine! qu'était-elle devenue? Ils l’avaient lais- 
sée le matin à la maison... 

— Oh! mon Dieu! s’écrie tout à coupla mère Vincent, 
dont les cheveux se dressent sur la tôle, mon Dieu ! 

Et elle n’ose en dire davantage pour ne pas effrayer 
son mari; mais Vincent a jeté un coup d’œil sur sa femme, 
il l’a comprise, son cœur de père s’est ému, le nom de 
Madeleine s’échappe de sa bouche. A ce nom chéri, la 
pauvre mère ne se contient plus, elle pousse ce cri terri- 
ble qui était venu arrêter les travailleurs et les glacer d’é- 
pouvante. 

Les rônes tombent des mains du père Vincent. 

1 * 
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— Qu’y a-t-il donc? s’écrie l’inconnu, saisissant les 
guides échappées à la main tremblante du vieillard. 

— Monsieur, s’écrie Vincent, mais vous ne voyez donc 
pas? c’est notre ferme qui brûle ! 

— Votre ferme ? 

— Et Madeleine est à la ferme ! 

— Notre fille I 

A la vue de la carriole, tous les amis du père Vincent 
s’élancèrent à sa rencontre. ^ 

— Mes amis... mes amis... avez-vous vu ma fille?... 
s’écrie le pauvre père, pâle comme un mort... dites, l’avez- 
vous vue ? 

— Ta fille? comment?... Madeleine % mais tu ne l’avais 
donc pas emmenée avec toi? 

— Elle n’est donc pas avec vous ? 

— Madeleine est restée à la ferme! mon Dieu... mon 
Dieu ! Qui a vu ma fille, ma pauvre fille, qui me rendra 
Madeleine? 

Personne ne répondait. La douleur de ce pauvre père 
était horrible à voir. La mère Vincent était comme hé- 
bétée. 

L’inconnu épiait avec anxiété la figure des paysans ; U 
comprend qu’un danger affreux menace l’enfant de ces 
braves gens, il saute de la carriole et disparaît. En une se- 
conde, il est sur le lieu du sinistre ; il avise un paysan qui 
travaillait avec ardeur à la pompe et semblait donner une 
direction aux travaux. C’était Jean-Pierre. 

— Vous connaissez la fille du père Vincent? lui dit-il. 

— Madeleine! qui est-ce qui ne la connaît pas? 

— Où est-elle ? 

— Avec ses parents, à la foire. 

— Non. 

— Qu’en savez-vous? et qui êtes-vous? 


Digitized by Google 



LE CONSCRIT DE l’aN VllI. 


\h 

— Peu vous importe qui je suis ; Je viens de quitter le 
père et la mère Vincent, ils ont laissé leur fille à la ferme, 
voulez-vous m’aider à la sauver ? 

— La sauver! comment entrer dans la maison? c’est 
impossible, voyez donc !... 

— Rien n’est impossible à qui ne craint pas la mort. 

— Mais, enfin... 

— Pas un mot de plus, guidez-moi. Où est l’entrée de 
la maison ? 

— Là ! Et Jean - Pierre désignait une vaste four- 
naise. 

— N’y a-t-il pas une autre porte ? 

— Oui, ici, par derrière. 

A ce moment, une fenêtre du premier étage vole en 
éclats, une belle jeune fille à peine vêtue, enveloppée 
dans ses longs.et magnifiques cheveux, paraît sur le bord 
de la croisée déjà attaquée par les flammes ; elle va périr, 
et, se mettant pieusement à genoux, elle élève son àme à 
Dieu. 

— Ma fille ! ma fille ! sauvez-la ! sauvez Madeleine ! 
s’écrie la malheureuse mère Vincent. 

— Ma mère, ma bonne mère, adieu pour toujours. 

La belle enfant envoie un dernier baiser et tombe suffo- 
quée. 

Un silence d’horreur s’étend sur tous les témoins de 
cette scène déchirante. 

A la vue du malheur horrible prêt à l’atteindre, la mère 
Vincent pousse des cris de désespoir : 

— Madeleine est morte !... 

Puis elle s’affaisse sur elle-même. 

Cependant un homme s’était précipité du côté de la porte 
qui donnait sur la cour, guidé par Jean-Pierre. Tout à 
coup il disparaît résolùment au milieu des flammes. 


« 
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— Le malheureux ! s’écrie le paysan en le suivant des 
yeux, c’est un homme mort ! 


II 


l’ÉTRANG ER 

Il semblait en effet que nulle puissance humaine n’était 
capable de sauver l’inconnu. 

En se détournant, Jean-Pierre aperçut Simon, les bras 
croisés, regardant tranquillement l’affreux speclacle qui se 
passait sous ses yeux. 

— Que fais-tu là, toi? lui dit-il. 

— Tu vois, je regarde. 

— Poltron, ne devrais-tu pas être à la place de ce brave 
étranger ? 

— Eh bien ! merci ! par exemple. ^ 

— Mais ta future, misérable ? 

— Ma future? Pourquoi ne s’est-elle pas sauvée? 

— Cet homme me dégoûte, dit Jean-Pierre, et ses yeux 
se reportèrent avec effroi vers la ferme, enveloppée par les 
llamnies. 

Ceci se passait sur le derrière de la maison. Sur le de- 
vant, l’infortuné père de Madeleine, placé entre sa femme 
évanouie à scs pieds et sa fille mourante, essaya de se pré- 
cipiter dans la ferme. On le retint. C’était, en effet, vouloir 
ajouter une victime à celle que l’incendie s’apprêtait à dé- 
vorer. 


« 
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Tout à coup un homme au visage brûlé apparaît à la fe- 
nêtre de la chambre où un instant auparavant on avait vu 
la jeune Qlle. 

— C’est lui I s’écrie la foule en battant des mains. ’ 

Le père Vincent échappant aux mains vigoureuses des 
paysans, s’approche, une lueur d’espérance renaît en son 
cœur. 

— Mon Dieu ! je ne me trompe pas ! c’est lui ! l’homme 
dubois... 

— Ma fille ! ma fille I reprend instinctivement Madelon 
revenue à elle, et comme égarée. 

— Je la sauverai, s’écrie l’inconnu, respirant une se- 
conde à la fenêtre. Elle est là, vite, mes amis, une échelle; 
et il disparaît un instant, mais bientôt il reparaît, portant 
Madeleine évanouie dans ses bras. 

— Mafortune entière, si vous la sauvez ! s’écrie Vincent. 

— L’escalier est en feu, répond l’inconnu, au nom du 
ciel, une échelle, ou Madeleine est perdue. 

Jean-Pierre, honteux d’avoir laissé à moitié chemin un 
si vaillant compagnon, s’était empressé d’aller chercher 
une échelle. Il court sans hésiter, au risque de périr, la 
placer lui-même sous la fenêtre. 

Il est impossible de rendre l’effet d’une pareille scène. 
L’étranger reparaît enfin à la fenêtre. Il tient toujours Ma- 
deleine dans ses bras; heureusement l’échelle est assez 
longue... Il met le pied sur le premier échelon, et com- 
mence sa périlleuse descente. Tous les bras sont tendus 
vers lui, tous les cœurs commencent à s’ouvrir à la joie. 
Déjà même on le félicite. Quel courage ! que de sang-froid ! 
quel brave homme !... quand un craquement se fait en- 
tendre, plus terrible peut-être que celui des poutres qui 
tombent de toutes parts sur le sol. Ce craquement a été 
produit par l’échelle qui vient de se briser par le milieu, 
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trop faible pour supporter un pareil poids. L’étranger 
roule jusqu’à terre, mais il ne lâche pas son précieux far- 
deau. On accourt, chacun s’empresse. 

Madeleine ouvre les yeux. Elle est sauvée ! Le feu l’avait 
respectée, l’étranger l’avait abritée. Mais il était couvert de 
brûlures et de contusions, et avait l’épaule gauche démise. 

Deux minutes après ce terrible épisode, la toiture de la 
ferme croulait, couvrant le sol de ses débris enflammés. 

Grâce au concours actif et empressé des amis nombreux 
que le père Vincent avait dans le village, en moins de 
quinze jours le mal fut en partie réparé. Les charpentiers 
replacèrent sur le toit des poutres neuves ; les maçons ré- 
crépirent les murs lézardés, refirent les cloisons abattues, 
et c’est à peine si l’on se fût douté à l’extérieur que le feu 
avait passé par là. 

Bientôt il n’y parut plus qu’à la bourse du brave fermier, 
que ce sinistre avait passablement dégarnie. 

Qu’importait à l’honnête Vincent ? Il eût tout donné, sa 
fortune, sa ferme, sa vie même, pour sauver sa fille, la 
belle Madeleine, et sa fille était sauvée 1 Comme il se féli- 
citait d’avoir été charitable et secourable à cet étranger, 
sans lequel sa pauvre enfant était perdue, ensevelie sous 
les flammes !... 

Aussi ne voulut-il pas consentir à ce qu’un autre toit 
que le sien abritât le blessé. 

Le médecin avait d’abord fait transporter ce dernier 
chez lui, mais le père Vincent fit si bien, que deux jours 
après on installait le sauveur de Madeleine à la ferme, où 
les soins les plus empressés lui furent prodigués par toute 
la famille. 

— Vois-tu, répétait sans cesse le brave fermier à Made- 
lon, si je t’avais écoutée, femme, nous aurions passé notre 
chemin, l’autre jour, dans le bois, sans porter secours à ce 
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pauvre jeune homme, qui te faisait si grande peur. Et le 
bon Dieu nous aurait punis de notre égoïsme par la mort 
de Madeleine. 

— C’est vrai, Vincent, sans lui nous n’aurions plus de 
fille ! Mais que veux-tu ? sa grande barbe me faisait peur; 
et puis il avait l’air de nous guetter au passage. Je ne 
suis pas brave, et les rencontres qu’on fait ordinaire- 
ment dans les bois ne tournent pas toujours aussi bien 
que celle-là. 

— Le médecin dit que c’est un miracle qu’il ne se soit 
pas tué du coup. C’est un brave cœur !... 

— Oui. Mais pourquoi se cachait-il dans le bois ? 

— Que nous importe? 

— Après tout, qui nous dit que ce n’est pas un mal- 
faiteur? 

— Encore tes sottes idées 1 Pour moi, je préfère beau- 
coup de pareils malfaiteurs à de certains honnêtes gens 
qui se contentaient de regarder brûler la ferme et notre 
fille, sans oser bouger. 

— Tu veux parler de Simon... 

— Le lâche 1 

— Et pourtant, il doit épouser notre fille I 

— Oh ! oh ! il ne la tient pas. Si Madeleine le veut ab- 
solument, je ne dis pas ; mais si peu qu’elle rechigne, je 
n’en fais ni une ni deux. Et ce sera avec bien du plaisir 
que je le prierai de nous laisser tranquilles et d’en aller 
chercher une autre. 

Jean-Pierre venait tous les jours à la maison savoir des 
nouvelles du blessé, à qui il s’intéressait vivement, car les 
hommes de cœur sympathisent entre eux. 

Pendant quelques jours il fut impossible de voir l’in- 
connu. Le médecin, inquiet d’une fièvre ardçnte qui s’était 
déclarée, avait expressément interdit toute visite. Made- 
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leine seule, qui s’était constituée gardienne exclusive du 
malade, avait le droit d’entrer dans sa chambre et de veiller 
sur lui. Mais quand Jean-Pierre venait à la ferme, la fdle 
de Vincent qui, de sa fenêtre, le voyait arriver, allait à sa 
rencontre et s’entretenait avec lui de la santé de leur cher 
malade. 

— Eh bien, mademoiselle, comment va le monsieur, au- 
jourd’hui ? 

— Merci, Jean-Pierre, ça va, mieux. C’est bien à vous 
de lui porter tant d’intérêt. 

— Eh I mademoiselle, si vous aviez vu comme moi ce 
brave monsieur, vous seriez encore tout ébahie de trouver 
réunis dans un seul homme tant de sang-froid et de cou- 
rage ! Tout craquait, tout brûlait, le toit, le plancher, les 
vHres, les murailles. Il arrive, lui, d’où? je n’en sais rien. 
Il vous aperçoit, c’en est assez ! En un clin d’œil il com- 
prend ce qu’il faut faire, il marche droit à la ferme; tout 
autre eût reculé ; mais Dieu veillait sur lui et sur vous. Un 
instant après, il est à la fenêtre, vous tenant évanouie dans 
ses bras. Comment il avait pu parvenir jusqu’à vous, je 
n’en sais ma foi rien... Comment il vous sauva, vous le 
savez 1... 

— Oh! oui, Jean-Pierre, et je ne l’oublierai jamais!.... 

— Voilà ce que j’appelle un brave compagnon ; ce n’est 
pas comme l’autre... 

— Quel autre ? 

— Vous savez bien de qui je veux parler... 

— Non, je vous assure. 

— Eli ! parbleu, de Simon, de ce lâche qui vous aurait 
vue brûler sans sourciller. 

— Est-il possible ? 

— C’est la v,érité, mademoiselle, et s’il est vrai, comme 
il s’en vante dans le pays, qu’il doit vous épouser... 


Digitized by GoogI( 



LE CONSCRIT DE l’aN VIII. 


17 


— Eh bien, Jean-Pierre? 

— Dame ! je ne vous en fais pas mon compliment. 

Décidément les affaires de Simon prenaient une mau- 
vaise tournure. Le père Vincent n’en voulait pas pour gen- 
dre et Madeleine ne lui était plus favorable. Jean-Pierre le 
chassait tous les jours un peu plus du cœur de la jeune 
fille en racontant son attitude pendant l’incendie. L’amour 
qui ne s’était pas encore glissé dans le cœur de Madeleine, 
n’avait pas môme la peine de s’envoler. D’ailleurs, à me- 
sure que son esprit se détournait de Simon, une autre 
image, bien plus agréable, venait le remplir, celle de cet 
étranger dont l’arrivée extraordinaire et pour ainsi dire 
miraculeuse avait été pour elle le salut. 

Nul ne savait ni son nom qu’il s’obstinait à cacher, ni 
le but qui l’avait amené dans le pays, ni le motif de sa re- 
^ traite dans les bois, ni la cause de sa misère apparente. 
Mais que lui importait tout cela, à elle ? Ce qu’elle savait, 
ce qu’elle ne pourrait jamais oublier, c’est que ce beau 
jeune homme avait été blessé pour elle, en risquant sa 
vie pour sauver la sienne; c’est qu’elle lui devait le bon- 
heur d’embrasser chaque soir son père et sa mère, c’est 
qu’il avait de douces et élégantes manières, une belle et 
noble figure... 

Pendant les heures de sommeil que la nature bienfai- 
sante accordait au malade, Madeleine ne cessait de le re- 
garder et d’admirer cette tête pâle et énergique, ces yeux 
fermés dont elle voyait, dans son imagination, luire lapru- 
nelle à travers les paupières, ce front légèrement plissé 
par la souffrance plutôt que par les années, ces cheveux 
bruns, cette barbe soyeuse et fine qui encadrait si bien ce 
pâle visage. Un sentiment nouveau, qu’elle n’avait jamais 
éprouvé, môme à l’époque où on lui parla de mariage 
pour la première fois, un de ces sentiments profonds, vifs. 
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impétueux, qui se glissent dans le cœur de la femme 
comme la vipère dans le nid de l’oiseau, la mordit tout à 
coup au cœur et lui fit éprouver une sensation douce et 
ineffable. 

Un soir qu’elle dormait écrasée de fatigue, il lui sembla 
qu’elle ouvrait les yeux à la lumière pour la première fois, 
et se trouvait assise dans un beau jardin, plein de fleurs 
odorantes et d’arbres rares, dont les parfums embaumaient 
l’air. A ses pieds, Madeleine voyait un bel ange aux ailes 
argentées, qui la regardait tendrement. Tout à coup elle 
sentit courir sur sa main quelque chose de glacé; elle tres- 
saillit et se réveilla en sursaut. C’était la main de l’inconnu 
qui, pendant le sommeil, avait involontairement touché 
la sienne, placée au bord du lit, et la pressait doucement. 
Madeleine leva ses yeux sur lui. 11 dormait. Mais il ne 
lui manquait que des ailes pour ressembler à l’ange de 
son rêve, et quand elle chercha, à la place où nous avons 
coutume de les supposer, elle aperçut l’épaule démise de 
son sauveur. 

Simon avait pris des informations. Il avait su que le père 
Vincent était mécontent de lui, pour ne pas dire plus. Les 
mauvaises langues lui contèrent que Jean-Pierre l’atta- 
quait devant tout le monde sans se gêner ; que Madeleine 
ne quittait le blessé ni le jour ni la nuit, et qu’à son exem- 
ple, chacun dans la ferme se serait mis en quatre pour 
l’étranger. 

Dès lors, son esprit sérieusement alarmé entrevit l’ave- 
nir sous les couleurs les plus sombres. Il alla consülter 
son ami Martin, son aller ego, dont nous avons vu l’in- 
fluence sur lui le soir de l’incendie. 

— C’est clair comme le jour, lui dit Martin, te voilà 
distancé. 

— Crois-tu? 
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— Pardieu ! l’étranger lui plaît ; il l’épousera s’il le 
veut. 

— La coquette ! 

— Écoute donc, si elle t’avait attendu, la petite, pour 
se tirer d’affaire, il aurait pu lui en cuire ! 

— Oh ! je le tuerai ! 

— Toi! s’écria Martin en éclatant de rire, laisse donc 
tranquille, ne dis donc pas des bêtises comme ça à tes 
amis... 

— Mais que faire? Voyons, conseille-moi. 

— Eh bien, avant d’aller plus loin, assure-toi de quelque 
chose ; retourne à la ferme, et tu verras tout de suite si 
les Vincent sont fâchés. La Madeleine est une enfant... ça 
ne doit pas avoir de volonté. 

— Tu ne la connais pas. 

— Enfin, tu verras, après nous causerons... 

Cependant le blessé se rétablissait à vue d’oeil, grâce aux 

bons soins de sa garde-malade, et à sa jeunesse. Déjà Paul 
(c’était le seul nom qu’on lui connût) se promenait dans 
le jardin, appuyé d’un côté sur Madeleine, et de l’autre 
sur la mère Vincent. 

— Que vous êtes bonne pour moi, disait-il un matin à 
la mère Vincent; comment reconnaîtrai-je jamais tant 
d’égards, tant de délicates attentions ' 

— Nous aurons beau faire, monsieur, répondit Made- 
lon, c’est toujours nous qui serons en reste avec vous. 

— Je n’ai fait que mon devoir, en vérité. Sans vous, 
sans ce morceau de pain qui a ranimé mes forces défaillan- 
tes, sans ce verre de vin qui m’a réchauffé le sang en- 
gourdi, ne serais-je pas mort dans le bois, de fatigue, de 
froid et de faim? En vous rendant votre fille, je n’ai fait 
que m’acquitter... 

— Mais votre blessure, mon cher monsieur? 
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— Pure maladresse ! je me suis trop pressé. 

— Oh ! monsieur Paul ! interrompit Madeleine, ne vous 
calomniez pas vous-méme, cela me fait de la peine. 

— Et je ne veux pas vous en faire, Madeleine, Dieu 
m’en garde ! Voyez, madame Vincent, ajouta-t-il en regar- 
dant la jeune fille, dont les joues étaient creuses, le teint 
pâle et les yeux battus; voyez, c’est moi qui cause tout 
cela. 

— Eh bien ! monsieur Paul, si vous me trouvez laide 
ainsi... 

— Laide ! mon enfant. Allez, vous auriez beau faire, 
vous n’y parviendriez jamais? Vous, laide! mais vous por- 
tez au contraire sur votre charmant visage la beauté des 
anges qui souffrent pour les misères humaines, et il n’y a 
pas de fraîcheur qui vaille votre teint pâle, pas de roses 
qui n’envient les lis de votre joue ! 

Madeleine sentit le sang lui monter au visage, et se reti- 
rer ensuite jusqu’au fond du cœur. 

Un mois entier s’était écoulé. On était en fructidor. 

Paul était en pleine convalescence et reprenait chaque 
jour de nouvelles forces. Madeleine, au contraire, sem- 
blait de plus en plus souffrante, et son état inspirait quel- 
que inquiétude à ses bons parents. Pourtant aucun indice 
fâcheux ne trahissait le malaise qu’elle paraissait éprou- 
ver. A toutes les demandes de son père, elle répondait 
qu’elle se portait à merveille; aux questions de sa mère, 
elle souriait en cherchant à la rassurer. Nulle plainte ne 
sortait de sa bouche, seulement son teint était toujours 
pâle. Ses joues décolorées démentaient ses paroles rassu- 
rantes. Un mal inconnu la minait sans qu’elle voulût y 
porter remède. Le sommeil l’avait abandonnée, l’appétit 
comme le sommeil. Plus de gaîté, quoiqu’elle semblât 
heureuse et satisfaite. Autrefois on l’entendait chanter 
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comme un oiseau. Maintenant, les oiseaux chantaient sans 
qu’elle leur répondît, la pauvre enfant ! L’amour la dé- 
vorait I 


III 


LA SOEUR DE LAIT 


Un jour que Madeleine était assise sur le pas de la porte, 
rêveuse et distraite, elle vit s’approcher d’elle une jeune 
fille accompagnée d’un vieillard dont elle crut se rappeler 
le visage et les allures ; elle regarda avec plus d’attention, 
et la joie la plus vive remplit son cœur quand elle recon- 
nut Geneviève, sa sœur de lait, et le vieux Nicolas, le fi- 
dèle serviteur de Geneviève. 

— Geneviève ! s’écria-t-elle, en se levant précipitam- 
ment pour courir embrasser la jeune fille, Geneviève, loi 
ici, quel bonheur! 

Et les deux jeunes filles se jetèrent dans les bras l’une 
de l’autre. 

— Te voila donc revenue dans le pays ? reprit Madeleine. 

— Oui, chère Madeleine, j’ai quitté Paris, et pour long- 
temps, je l’espère. 

— Quelle bonne nouvelle pour mon père, qui fai me 
tant! 

— Tout le monde va bien à la ferme? dit Geneviève. 

— Tout le monde, répondit Madeleine ; ma mère ne faÜ 
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que parler de toi. Mais entre donc un peu à la maison te 
reposer. 

— Bien volontiers, car la course est longue de Jonquiè- 
res ici, et nous l’avons faite à pied, comme tu vois. 

— Cela t’a donné des’ couleurs charmantes, et de l’ap- 
pétit, n’est-ce pas? 

— Un peu, Madeleine. Dis-moi donc, je te trouve un 
peu changée. Tu es toujours belle comme un ange, c’est 
vrai, mais il me semble que tu es pâle ! 

— Ce n’est rien, répondit Madeleine, c’est le soleil qui 
m’a un peu fanée... Mais attends-moi une seconde, je re- 
viens avec une tasse de lait. 

Avant de continuer notre récit, nous croyons utile de 
donner au lecteur quelques détails sur Geneviève et sur 
Madeleine. 

Pierre Vincent, père de Madeleine, était natif de La 
Châtre-Langlin, un gros bourg de l’Indre, où s’était passée 
la scène terrible qui commence notre récit. Ses parents en 
étaient originaires et venaient d’y mourir quelques années 
auparavant. C’étaient de pauvres journaliers chargés de fa- 
mille, dont la besogne avait été rude sur cette terre, mais 
de grands travailleurs qui élevèrent bien leurs enfants et 
en firent d’honnêtes paysans comme eux, probes et actifs. 
Pierre, l’aîné de la famille, était entré tout jeune au ses- 
vice du riche monsieur Didier, grand-père de Geneviève. 
Celui-ci voyant que Pierre était fort comme un lion, tra- 
vailleur, rangé, sage comme une fille, le chargea d’abord 
de diriger une petite ferme et de la faire valoir, pour 
éprouver si la tête était aussi bonne qu’il le pensait. En 
deux ans, le revenu de la ferme doubla. Bientôt le jeune 
garçon pensa à se marier. Il avait rencontré, dans ses 
courses nombreuses, une fille hâlée par le soleil, aux 
mains calleuses, laborieuse comme lui, sage comme pas 


Digitized by Google 


LE CONSCRIT DE l’aN VIIÏ. 23 

une, et qui n’avait guère l’air de s’amuser aux bêtises 
qu’on lui débitait de temps à autre. C’était Madelon. Il 
parla d’elle à monsieur Didier, qui prit les informations 
nécessaires et l’approuva. Le mariage se fit. Pierre Vin- 
cent avait alors trente-cinq ans, la Madelon vingt-quatre. 
Cela se passait vingt-huit ans auparavant, c’est-à-dire 
en 1768. Monsieur Didier avait à cette époque un fils de 
vingt ans qui terminait ses études militaires et qu’on 
voyait rarement à la Châtre-Langlin, car il semblait mé- 
priser, sinon les paysans, du moins la campagne. Douze 
années s’écoulèrent. Une chose seulement contrariait les 
époux Vincent, c’était de n’avoir pas d’enfant. 

— A quoi bon, disait Vincent, mettre tant d’argent de 
côté (car ils travaillaient toujours et gagnaient gros au 
service de monsieur Didier], s’il n’y a personne après nous 
pour en jouir? 

Enfin, cet enfant tant désiré arriva, ce fut Madeleine. 

A la même époque madame Didier, femme du fils de 
leur bienfaiteur, mit au monde à la Châtre-Langlin, où 
elle était venue faire ses couches en l’absence de son mari, 
une belle et grosse fille, qu’on appela Geneviève, comme 
sa mère ; mais la pauvre femme mourut des suites de sa 
couche, et ce fut Madelon qui voulut se charger de ■ la 
remplacer, en nourrissant la douce créature. 

Les deux enfants grandirent ensemble, nourris du même 
lait, bercés dans le même lit, caressés également, gâtés de 
môme. Le père Didier mourut quelque temps après. 

Son fils revint à la Châtre-Langlin quelque temps après 
la mort de son père, et s’empressa de vendre ses terres, 
ne gardant que le château de Jonquières, où étaient les 
tombeaux de sa famille. Cette propriété était située à une 
lieue de la Châtre. C’était là qu’habitait Geneviève. Les af- 
faires réglées, il partit et ne revint qu’à de longs intervi#- 
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les. En 1798, époque où commence notre récit, Madeleine 
et Geneviève ont chacune dix-huit ans. Pierre Vincent, 
que l’on appelle le père Vincent, en a soixante-cinq. Il est 
riche, considéré, heureux; c’est un vieillard très-vert en- 
core, ayant le pied solide comme la main. Sa femme, la 
Madelon, a beaucoup vieilli. Le travail a laissé sur son 
visage des traces ineffaçables, et quoique âgée de cin- 
quante-quatre ans à peine, elle paraît plus cassée que son 
mari. Après la mort de monsieur Didier, Vincent avait 
acheté avec ses économies cette ferme où nous le trouvons, 
et avait en peu de temps arrondi sa propriété. 

Voilà leur histoire, simple comme celle des honnêtes 
gens, — travail, patience, économie, puis au bout de tout 
cela, aisance et bonheur. Lorsque Geneviève leur fut reti- 
rée par son père pour entrer dans un pensionnat de Paris, 
ce fut une grande douleur pour la mère Vincent et pour 
Madeleine. Le père Vincent parla d’envoyer sa fille dans 
la même maison que sa sœur de lait, mais la Madelon ne 
voulut pas y consentir. 

Le général Didier, père de Geneviève, était un brave of- 
ficier qui avait fait brillamment les campagnes d’Allema- 
gne au service de la République. Le grade de général l’a- 
vait récompensé de ses longs services, et il comptait bien 
n’en pas rester là. Quant au vieux Nicolas, c’était un de 
ces domestiques de la vieille roche, comme on n’en voit 
plus. Il servait la famille depuis cinquante ans, et en 
avait pour sa part soixante-dix. 

— Mais embrasse-moi donc encore! s’écria Madeleine 
toute joyeuse... 

— Bonne sœur ! dit Geneviève. 

— Que tu es belle, Geneviève 1 sais-tu que tu es bien 
grandie depuis l’année dernière. Conte-moi donc ce que 
Ml as fait à Paris, depuis que tu nous as quittés. T’es-tu 
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bien amusée? as-tu été au bal, au spectacle? Je veux tout 
savoir. 

— Tu te trompes bien, Madeleine, si tu crois que je me 
sois trouvée heureuse à Paris. J’ai pensé toute l’année à 
toi, à notre village, à ta mère. 

— Tu t’es donc bien ennuyée, ma pauvre Geneviève? 

— Nicolas me consolait. Nous parlions de vous, et j’é- 
tais moins triste... Mais toi? 

— AhI ma sœur, il s’est passé bien des choses à la 
ferme depuis un an. D’abord j’ai manqué me marier. 

— Ah ! avec qui donc? 

— Avec Simon. 

— C’eût été dommage, fit Nicolas ; vous avez bien fait 
de manquer. 

— Attends "donc, dit Geneviève, Simon... n’est-ce pas 
un petit brun? Oui, je me le rappelle, un assez vilain 
monsieur, ce me semble. Il te faisait déjà la cour, et tes 
parents semblaient ne pas le voir de trop mauvais œil. 

— Justement, mais depuis l’incendie de la ferme... 

— Ah I mon Dieu ! s’écria Geneviève. 

— C’est vrai, tu ne sais rien de tout cela. 

— Rien du tout, ma chère Madeleifle, et voici la pre- 
mière nouvelle 

— Imagine-toi, Geneviève, qu’il y a un mois juste au- 
jourd’hui, mon père et ma mère étaient allés à la foire de 
Saint-Gilles, comme c’est leur coutume; moi, j’étais restée 
à la maison, et vers le soir, fatiguée sans doute, je m’en- 
dormis profondément dans ma chambre, sur mon lit, où 
je m’étais jetée à moitié habillée pour reposer un instant. 
Tout à coup je suis réveillée en sursaut par une odeur de 
paille brûlée qui me prend à la gorge et m’étouffe. Je me 
lève, j’ouvre la porte, l’escalier était en feu ; je me sauve 
du côté de la fenêtre, les vitres se brisent, la fenôlre'Cra- 
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que et tombe; je regarde, des flammes partout! la maison 
était en feu, tous les habitants du bourg étaient dans la 
rue. Au milieu de la foule, mon père et ma mère, à ge- 
noux, priaient Dieu, désespérés. A leur vue, je sentis mon 
cœur s’en aller. . . je leur envoyai un baiser, et je tombai 
évanouie... Quand je revins de mon évanouissement, j’é- 
tais au milieu de la place. Dieu avait eu pitié de woi et 
m’avait arrachée à la mort : ma mère pleurait en me te- 
nant dans ses bras. 

— C’est un miracle! s’écria Geneviève. 

— Un miracle, comme tu dis, ma sœur, et je ne pus 
d’abord me rendre compte de la manière dont il s’était 
opéré; mais depuis j’ai su qu’un étranger, un jeune homme 
que mon père et ma mère avaient trouvé dans le bois de 
Saint-Benoît-du-Sault, mourant de faim et de fatigue, et 
à qui ils avaient porté secours, m’avait arrachée aux 
flammes qui m’environnaient de tous côtés. 

— Ün noble cœur! dit Geneviève. 

— N’est-ce pas, ma sœur? Malheureusement, le pauvre 
jeune homme s’était blessé. Mais maintenant il va bien, 
tout à fait bien. 

— Tu as reçu dS ses nouvelles? 

— De ses nouvelles? Il est ici. Tiens, Geneviève, le voici 
qui vient du jardin ; comment le trouves-tu? 

— Tl a l’air très-distingué, il est vraiment très-bien. 

— Je veux que vous fassiez connaissance : tu l’aimeras 
comme moi. 

— Y penses-tu? dit Geneviève, rougissant malgré 
elle. 

Madeleine avait déjà fait à Paul un signe que celui-ci 
comprit à l’instant, car il se dirigea vers l’endroit où se 
trouvaient les deux jeunes filles. 

— Après ça, dit en riant Geneviève, c’est toujours une 
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bonne connaissance ; si jamais Jonquières brûlait, je serais 
plus tranquille. 

— Ne jouez pas avec le feu, mademoiselle, dit Nicolas. 

Paul les rejoignit. 

A la vue de Geneviève, il demeura un instant muet d’ad- 
miration. 

— Arrivez donc, monsieur Paul, dit en souriant Made- 
leine, que je vous présente à ma sœur. 

— Sœur de lait, monsieur, dit Geneviève. La mère de 
Madeleine nous a nourries toutes les deux, et nous serions 
du môme sang que nous ne nous aimerions pas davantage. 

— - Geneviève, voici mon sauveur. 

— Ma sœur vient de me dire à quel danger vous vous 
étiez exposé, monsieur, et je suis heureuse de pouvoir 
vous en remercier pour elle et pour moi. 

— En vérité, dit Paul, je n’ai fait en celte occasion que 
ce que tout autre eût fait à ma place. Je me suis trouvé là, 
voilà tout, et j’ai eu la bonne fortune d’être utile. 

— Permettez-moi, monsieur, de vous trouver par trop 
modeste, et laisscz-moi vous dire qu’en risquant votre vie 
pour ma sœur, vous avez fait une noble action 1 

— Ah ! ah ! dit Madeleine en battant des mains joyeu- 
sement, car l’air confus de Paul lui prouvait qu’il se sen- 
tait battu par la logique de Geneviève. Répondez, mon- 
sieur, si vous l’osez. 

— Je me rends, mademoiselle, dit Paul. Je préfère m’a- 
vouer vaincu. 

— Vous avez été blessé? m’a dit Madeleine. 

— A l’épaule, oui, mademoiselle, mais grâce aux soins 
de celte chère enfant, je ne m’en aperçois plus. 

— Tant mieux, il eût été pénible pour tout le monde 
qu’un pareil dévouement eût eu pour vous quelque suite 
fâcheuse. 
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Geneviève accepta à dîner à la ferme et n’en partit qu’au 
déclin du jour. 

En s’éloignant de cette maison, où sa présence avait 
causé tant de bonheur, mademoiselle Didier emportait 
avec elle, sans s’en douter encore, le repos de Madeleine 
et la liberté de son propre cœur. 

Depuis ce jour qui devait compter dans la vie des deux 
charmantes filles et dans celle de Paul, le chemin qui con- 
duisait de Jonquières à la Châlre-L&nglin devint la pro- 
menade habituelle des trois jeunes gens. Tantôt c’était 
Geneviève qui partait le matin de bonne heure (elle était 
libre de ses actions, son père étant absent, et Nicolas, 
chargé seul de veiller sur elle, n’ayant jamais songé à la 
contrarier dans ses moindres fantaisies), afin de déjeuner à 
la ferme et d’y savourer une de ces bonnes tasses de lait i 
que donnait Mignonne. Tantôt c’était Madeleine qui pro- | 
posait à son ami Paul, tout à fait guéri, de l’accompagner 
jusqu’au château. 

De son côté, Paul était devenu rêveur. Quelquefois Ma- 
deleine le surprenait, la tête appuyée dans ses mains, les 
yeux fixés sur le sable, dans une attitude méditative, et la 
naïve enfant qui le regardait de la fenêtre de sa petite 
chambre, portait la main à son cœur. Elle lui souriait ten- 
drement, sans que le jeune homme s’en aperçût, croyant 
sans doute que ces rêveries étaient de l’amour, et que la 
belle âme de Paul avait deviné la sienne. 

Paul aimait, en effet, mais ce n’était pas Madeleine. 
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IV 


UN TÊTE-A-TÈTE ‘ 

On voit trop souvent de ces fatalités. ,A côté de vous est 
un cœur tendrement épris qui vous appelle, et vous vous 
prenez de passion pour un autre cœur qui ne vous com- 
prend pas, ou môme vous dédaigne. Paul aimait Gene- 
viève. Madeleine, la naïve et douce enfant, trop innocente 
pour être jalouse, surtout de Geneviève, ne voyait autre 
chose dans la joie qui les animait, lorsqu’on passait en- 
semble la journée, soit au château, soit à la ferme, que 
l’amitié la plus sincère. Elle aurait bien souffert, si elle se 
fût doutée du malheur qui lui était réservé. Et la Provi- 
dence ne voulait pas l’éprouver déjà si cruellement. 

Geneviève ne savait rien des secrètes pensées de Made- 
leine, et ce fut de là que naquit tout le mal. Certes, si 
Madeleine, lui ouvrant son cœur, lui avait dit que Paul était 
son idole, sa vie, l’espoir de tout son avenir, Geneviève 
eût refoulé dans son cœur tous les sentiments qui y avaient 
à peine pris naissance, sentiments qui ne tardèrent pas à 
se développer et à prendre racine dans son âme ; mais le 
silence le plus absolu avait été gardé par Madeleine, que 
la pudeur de son affection toute religieuse rendait trop dis- 
crète. Le mal faisait donc chaque jour de rapides progrès. 

De son côté, Paul se laissait aller à son amour, sans 
arrière-pensée, ne sachant rien des souffrances de Made- 
leine. 

La solitude où vivait Geneviève, l’absence de son père, 
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le peu de distractions qu’elle pouvait se procurer, et jus- 
qu’à son éducation, tout l’entraînait vers le héros de la 
Chàtre-Langlin. Allait-elle à la ferme? elle voyait Paul. 
Était-il par hasard absent? tout le monde chantait ses 
louanges, le père et la mère Vincent les premiers. Venait- 
il au château, en compagnie de Madeleine? c’était elle, 
l’imprudente, qui attisait l’incendie qui devait la dévorer, 
incendie plus dangereux mille fois que celui de la ferme. 

Personne n’avait songé jusqu’alors à demander qui était 
ce jeune homme trouvé, mourant de faim et de fatigue, 
dans le bois du Petit-Pradet. Son nom était un mystère; 
sa conduite en était un autre. Il vivait solitaire à la ferme, 
ne fréquentant âme qui vive, si ce n’est Jean-Pierre, 
à qui il donnait de temps en temps un salut amical. 
Ses sorties depuis sa guérison n’avaient qu’un but, le 
château de Jonquières. D’où venait-il? Nul ne Je savait. 
Où allait-il quand on l’avait rencontré? c’est ce qu’il ne 
voulut jamais dire. Était- il poursuivi? coupable d’un 
crime? Dans ces moments de crise révolutionnaire, on 
pouvait tout supposer. Quand le père Vincent voulait le 
sonder là-dessus, Paul répondait que puisqu’il gênait de 
si braves gens, il était disposé à s’éloigner de la ferme et 
à continuer sa route. 

Mais les époux Vincent jetaient les hauts cris ; Made- 
leine, tremblante à l’idée de son départ, l’assurait qu’il 
n’était pas guéri, et qu’il y aurait du danger à partir. Il 
cédait, et bientôt personne ne se permit plus de question 
indiscrète. Si même quelque bavard de l’endroit sondait 
le père Vincent à ce sujet, c’étail lui qui prenait soin de 
lui fermer la bouche, en répondant que Paul était son 
ami, et que cela devait suffire à tout le monde. Quoique 
rencontré en triste équipage dans le bois du Petit-Pradet, 
Paul avait en lui je ne sais quoi de distingué qui impo- 
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sait à tous les paysans, et ce fut par là, npn moins que 
par sa belle action, qu’il parvint à se faire respecter. 

Madeleine était blonde et rose, d’une fraîcheur écla- 
tante; elle avait la peau blanche, les dents belles, la taille 
bien prise, quoique un peu forte. Son éducation était loin 
d’ôtre irréprochable. Elle avait eu des maîtres de toute 
espèce, mais elle avait assez peu profité de leurs leçons. 
Sa conversation était monotone, surtout pour un homme 
comme Paul, dont la société habituelle, comme nous le 
verrons par la suite, n’était pas celle des gens parmi les- 
quels le hasard venait de le jeter. Aussi son ami Paul la 
chérissait-il comme une enfant dont il aurait volontiers 
fait sa sœur, mais il n’éprouvait pas pour elle ce sentiment 
désordonné qu’on appelle : amour. 

Geneviève était tout autre. Pâle, brune comme une 
Espagnole, ardente et exaltée, elle possédait tous les si- 
gnes extérieurs des races d’élite. Ses dents étaient blan- 
ches, ses lèvres bien dessinées. L’ovale de son visage, un 
peu allongé, surmontait un coubien attaché sur desépaules 
un peu maigres, défaut de jeunesse qui se corrige vite. 
La taille riche et prodigieusement mince, les pieds déli- 
cats, les mains mignonnes ; un type de créole. Elle avait 
encore une grande dignité dans le maintien, une sévérité 
de bon ton dans ses manières polies et aristocratiques; 
enfin une éducation soignée, môme un peu savante, qui la 
rehaussait grandement, surtout quand le seul point de 
comparaison à lui opposer était la naïve Madeleine, com- 
plétait les qualités par lesquelles elle pouvait si facilement 
séduire. 

Il y avait donc entre les deux jeunes filles une grande 
différence qui devait tourner tout à l’avantage de Ge- 
neviève. 

Un jour delà mi-octobre, par un de ces temps secs que les 
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rayons d’un beau soleil d’automne éclairent de leur reflet 
doré, Madeleine était venue au château de Jonquières, 
appuyée sur le bras de Paul, suivant son habitude, afin de 
passer quelques heures avec sa sœur de lait. On résolut de 
profiter de cette belle journée pour parcourir la campagne. 
Nicolas proposa d’emporter des provisions et d’aller goû- 
ter du côté de la rivière de Chassincourt, dans un site 
délicieux, où l’on devait trouver des fruits, des œufs et du 
laitage. L’idée fut accueillie avec joie, et l’on se mit en 
route le cœur satisfait. En arrivant à l’endroit désigné, Nico- 
las partit pour explorer les environs, et se procurer ce qui 
manquait au repas. Geneviève et Madeleine étendirent sur 
la terre une nappe blanche, Paul vida le panier rempli de 
comestibles, et chacun travailla de son mieux à mettre de 
l’ordre dans le couvert. Nicolas arriva bientôt avec des pro- 
visions appétissantes. 

Le repas fut des plus gais. L’appétit ne manquait pas 
aux jeunes gens, et le petit vin berrichon de Chassincourt 
tourna un peu les têtes faibles de Madeleine et de Gene- 
viève. Madeleine surtout, devenue tout à coup plus folle 
que jamais, reprit sa verve et sa bonne humeur, disparues 
depuis un mois, et babilla comme un pinson. Bientôt elle 
entraîna Nicolas dans le bois pour y faire provision de châ- 
taignes. 

Geneviève resta seule avec Paul. C’était la première fois 
qu’ils se trouvaient en tête à tête. Il y eut un moment 
d’embarras entre eux. Geneviève, qui n’en désirait pas l’oc- 
casion comme le jeune homme, y prit moins garde que 
Paul, en fut moins troublée, et ce fut elle qui rompit le 
silence. 

— Comme ma bonne sœur est aimable, dit-elle ; n’est- 
ce pas, monsieur Paul ? 

— Joignez à cela, reprit Paul, une candeur, une bonté, 
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une naïveté telle que l’on ne peut se défendre de lui porter 
la plus vive amitié. Pour moi, qui la connais depuis si 
peu de temps, je voudrais qu’elle fût ma sœur. 

— Mais, dit Geneviève, qui porta à ses lèvres un bis- 
cuit pour se donner une contenance, car ce mot de sœur 
que venait de prononcer Paul avait frappé son esprit; 
mais lui trouvez-vous donc quelque défaut, que vous 
aimeriez seulement à l’appeler votre sœur? 

— Voulez-vous de la franchise, mademoiselle, ou vous 
plaît-il que nous fassions comme tout le monde, à la ville 
comme à la campagne? 

— J’aime mieux la franchise, monsieur Paul. D’ailleurs, 
comme les absents ont tort, dit un vieux proverbe, tant 
pis pour Madeleine. 

— Eh bien ! comme je vous disais, elle a des défauts... 
ohl bien petits! bien petits! mais que j’ai aperçus tout de 
suite. 

— Vraiment! 

— Écoutez donc, mademoiselle, cette belle enfant a 
passé quinze nuits à mon chevet, pendant ma maladie, 
me soignant comme une sœur de charité, vigilante comme 
une sentinelle, soigneuse et douce comme une mère. 
Croyez-vous que cela n’attendrisse pas le cœur, et qu’on 
puisse rester insensible à tant de délicatesse, à tant d’af- 
fection, et que l’esprit ne se berce pas d’illusions et de 
chimères ? 

Geneviève pâlit malgré elle; elle crut qu’elle allait en- 
tendre une confidence qu’elle aurait provoquée sans le 
vouloir. 

— Je ne comprends pas bien, dit-elle, avec une anxiété 
qu’elle ne put cacher à Paul. 

— Vous allez mieux me comprendre, car je veux parler 
clair et je vous avouerai que par reconnaissance sans 
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doute, je me suis persuadé un instant que j’aimais Made- 
leine. 

— Que vous l’aimiez! répéta Geneviève qui fixa ses 
grands yeux noirs sur le jeune homme. 

— Oui, cela dura trois jours. 

— Tout autant ! s’écria Geneviève qui respira plus libre- 
ment. 

— Tout autant, reprit Paul. 

— Et après ? 

— Après, mademoiselle, je m’aperçus que je n’avais 
pour elle aucun amour, mais l’amitié la plus vive, oui, 
car cela dure encore et durera toute ma vie, j’en suis sûr. 
De l’araçur? non, puisque cette maladie n’a duré que trois 
jours. 

— Et qui vous a guéri? 

— Bien des choses, d’abord, et puis d’autres encore 

— Mais enfin ? 

— Les petits défauts que je vous ai signalés tout à 
l’heure. 

— Lesquels? 

— Ils sont si petits que je n’ose en parler. Ainsi Made- 
leine n’a pas de conversation. Rire et folâtrer ou pleurer, 
pas de milieu. Rien de sérieux, de raisonné. C’est un dé- 
faut de son éducation. 

— Vous êtes sévère pour ma sœur, monsieur Paul. 

— C’est vrai, je le sens ; mais que voulez-vous? Je vous 
dis franchement les impressions qu’elle m’a fait éprouver. 
Elle aime trop la campagne, non ce qui en fait la poésie, 
mais la réalité. Les beautés d’un site, le calme d’un ruis- 
seau, la brise qui se joue dans le bois pendant la nuit, le 
chant d’une fauvette qui gazouille avec ses petits, le soleil 
qui se couche, dorant la montagne de sesjderniers rayons. . . 
non, rien de tout cela. Madeleine aime les bœufs, les ca- 
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nards, les pigeons et les poules. Elle vous dira ce qu’un 
épi de blé renferme de grains, le rendement d’un champ 
d’avoine; si lèvent indique de la pluie ou de la grêle, 
quelle maladie a la jument de son père. C’est très-utile, 
mais c’est par trop prosaïque. 

— Cela SC passerait ! dit Geneviève en souriant à cette 
énumération des vertus ou des défauts champêtres, comme 
on voudra les appeler, de sa sœur Madeleine. 

— Bah ! voilà dix ans qu’elle sait tout cela sur le bout 
du doigt ; dans dix autres années, elle en parlera encore. 
Puis, voulez-vous que je vous dise tout, mademoiselle? 

— Dites, monsieur Paul. 

— Ce n’est pas pour la déprécier, celte chère enfant, 
mais elle a la main forte et le pied long. 

— Quelle idée ! fit Geneviève en minaudant. 

— De tout ceci, il résulte, et c’est la conclusion de 
mon trop long discours... 

— Que vous n’aimez plus Madeleine... 

— Que je ne l’ai jamais aimée, mademoiseller 

— Mais où sont-ils donc allés? interrompit Gene- 
viève, que la tournure de la conversation commençait à 
alarmer. 

— Voulez-vous que j’appelle? 

— Oui, je vous en prie. 

— Nicolas ! Nicolas ! Madeleine ! 

— Madeleine ! reprit Geneviève de sa voix la plus per- 
çante. 

Personne ne répondit. 

— Ils se sont perdus dans les bois. 

— Ce n’est pas probable, reprit Geneviève. Nicolas les 
a parcourus cent fois. 

— Allons, je vais à leur recherche, dit Paul, car je 
vous vois inquiète. 
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— Et vous me laisserez seule, n’est-ce pas? Attendons, 
c’est le plus sage. 

— Je le pense aussi, dit Paul, et je le préfère. On est si 
bien ici. 

Cette dernière phrase de Paul fut suivie d’un nouveau 
silence. 

— Que disions-nous donc? reprit enfin Geneviève, qui 
voyait les yeux de Paul se fixer sur elle avec une élo- 
quence dangereuse. 

— Nous parlions de Madeleine, mademoiselle, et je 
vous disais que c’est toujours une chose grave que de 
donner son cœur. 

— Je suis de votre avis, répondit Geneviève toute rê- 
veuse. 

— Oh ! l’amour! l’amour! continua Paul en s’exaltant, 
c’est le bonheur ! l’avenir! la vie! Un cœur sans amour 
est froid, sec, misérable. Quand cette flamme le dévore, 
il bat, il bondit, il existe! 

— Vous êtes poète, monsieur Paul ! 

— Je sens! voilà tout, mademoiselle, et quand on sent 
bien, on exprime mieux ses pensées. Voyez cette belle na- 
ture, regardez ces bois sombres qui nous environnent, les 
belles montagnes qui nous ferment l’horizon; cette eau, 
dont la surface unie est si calme, ce tapis de mousse sur 
lequel nous sommes assis, enfin ce ciel bleu d’une limpi- 
dité si parfaite, et dites-moi : tout cela ne porte-t-il pas à 
aimer? Comme il ferait bon vivre ici, fût-ce dans une ca- 
bane, avec une femme qu’on aimerait et dont on serait 
aimé! Comme on oublierait facilement le monde entier 
dans un calme délicieux ! C’est un rêve bien doux que ce- 
lui-là, et souvent il m’arrive de le faire... 

— Et vous vous réveillez, monsieur Paul, et votre rêve 
disparaît, dit Geneviève en se levant tout à coup, car elle 
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se sentait véritablement inquiète de demeurer plus long- 
temps dans cette solitude, avec ce jeune homme dont 
l’exallation commençait à prendre des proportions peu 
rassurantes pour elle. 

— Il disparaît! soupira Paul, sans bouger de place, et 
devenu rêveur à son tour. 

— Ah! vraiment! c’est étrange; ils ne reviennent pas ! 
dit Geneviève d’un air assez brusque et en frappant du 
pied. 

I — Est-ce ^que je vous ai contrariée par mes sots dis- 
cours? dit Paul, en se levant à son tour. 

— Pourquoi me demandez-vous cela? répondit Gene- 
viève. 

— C’est- que vous vous ôtes levée, comme si je vous 
avais déplu. 

— Vous vous trompez, dit Geneviève, vous êtes un 
trop beau parleur, un poêle trop éloquent, pour qu’on 
n’ait pas du plaisir à vous écouter, et elle lui tendit ami- 
calement la main. 

Paul saisit celte main et la porta à ses lèvres. Ce baiser 
inattendu imprima comme un choc électrique à la belle 
jeune fllle. Elle pâlit et s’arrêta court. Paul sentit le fris- 
son qui courait dans les veines de Geneviève. Il leva les 
yeux vers elle comme pour deviner dans ses regards si 
son cœur s’animait et s’ouvrait à la lumière; mais Gene- 
viève avait en un instant repris tout son sang-froid, cl 
ne voulant pas paraître troublée par ce baiser, elle s’écria 
comme si rien ne s’était passé : 

— Mais c’est que vraiment je suis très-inquiète. Il faut 
qu’il leur soit arrivé quelque chose. 

— Et tenez, mademoiselle, les voici qui arrivent, repri 
tristement Paul, en montrant du doigt un canot sur la 
petite rivière. 
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— Est-elle folle! s’écria Geneviève qui se dirigea à la 
hâte vers le cours d’eau. Monsieur Paul, prenez les ba- 
gages, nous allons partir. 

— Nous voici! nous voici! cria Madeleine. C’est Nico- 
las qui est la cause de tout. 

On reprit le chemin du château. Paul était rêveur, Ge- 
neviève causait et riait pour s’étourdir. Nicolas, harassé 
de fatigue, se plaignait de ce qu’on allait trop vite. Made- 
leine ne s’aperçut ni de la gaité inaccoutumée de Gene- 
viève, ni de l’air pensif de Paul. 

Le soir, avant de se mettre au lit, Geneviève regarda 
ses mains fines et ses pieds aristocratiques; puis elle 
sourit en éteignant sa lumière. 


V 


LA DÉCLARATION 


Pendant que nos amoureux passaient ainsi leur temps 
de la façon la plus agréable, Simon, le prétendant de Ma- 
deleine, gémissait sur l’inconstance des filles et sur leurs 
ridicules fantaisies. Quand il allait à la ferme, les époux 
Vincent, qui avaient oublié quelque peu leur mauvaise 
humeur contre lui, le recevaient assez bien ; mais Made- 
leine se montrait toujours froide à son égard. Notre 
amoureux patientait dans l’espérance qu’un jour ou l’autre 
fétranger que le hasard avait amené dans le pays, si 
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malencontreusement pour lui, quitterait la ferme pour n’y 
plus revenir. Mais en s’en retournant chez lui, il allait 
trouver son ami Martin, à qui il faisait part de son dépit 
amoureux. 

— Tu n’as que ce que tu mérites, lui disait celui-ci. Si 
j’avais un rival, moi, je n’en ferais qu’une bouchée. J’au- 
rais sa peau, ou il aurait la mienne. 

— C’est un moyen extrême, Martin, et tu sais bien... 

— Que tu ne les aimes pas, c’est vrai, surtout quand ils 
offrent quelque danger. 

— Je l’avoue, mon cher Martin. J’aimerais mieux autre 
chose. 

— Eh bien, demande à la fille quelles sont ses inten- 
tions... Ne barguine pas davantage. 

— C’est que, quand j’arrive, vois-tu, elle prend ses 
airs de princesse avec moi, et je n’ose plus la brusquer. 

— Tu as tort; on n’obtient jamais rien des filles qu’en 
les brusquant. 

— Eh bien, j’essaierai demain, reprit résolûment Simon; 
c’est trop différer. Je me laisse mener comme un sot par 
une mijaurée. 

— A la bonne heure! dit Martin ; de cette façon-là, tu 
en auras le cœur net... Paies-tu la goutte? j’ai le gosier 
d’un secl... 

— Viens, j’ai touché ma semaine, ça nous donnera des 
idées. 

— Et tu en as besoin, ajouta mentalement son cama- 
rade Martin, en lui prenant le bras. 

Les deux amis s’en furent au cabaret, et passèrent une 
bonne partie de la soirée à boire et à causer de leurs 
affaires. 

Simon avait vingt-deux ans ; c’était un garçon de mœurs 
assez régulières, plutôt doux que méchant, et sa poltron- 
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ncrie bien connue était passée en proverbe dans le pays, 
où il n’avait pour ami que Martin ; ce dernier Tutilisait à 
son profit pour ne pas délier les cordons de sa bourse, et 
se rafraîchir gratis. Il était premier garçon de ferme chez 
un voisin de Pierre Vincent, et travaillait avec assez d’ha- 
bileté. Peut-être avait-il de bons pênehants, mais la fai- 
blesse de son cœur, qui le livrait pieds et poings liés au 
premier venu, pouvait le perdre. Malheureusement il ren- 
contra sur sa route le citoyen Martin. On n’avait rien eu 
à dire sur sa conduite depuis qu’il était venu à La Châtre, 
il y avait trois ans à peu près. Il ne fréquentait pas assi- 
dûment les cabarets, comme les trois quarts de ses cama- 
rades ; il était rangé, propre et économe. 

Martin, ouvrier forgeron, comptait deux années seule- 
ment de résidence dans le pays. C’était un homme de 
trente-six ans, hardi, fier, hargneux et taciturne avec tout 
le monde, trapu de corps, les yeux gris très-mobiles, le 
nez court, la lèvre droite et mince, les cheveux à la Titus, 
des bras musculeux comme les gens de son état, les 
jambes solides comme des pieux, l’image de la force qui 
se connaît et cherche à intimider. De mauvais bruits mal 
étouffés avaient couru sur lui dès son arrivée. Des im- 
prudents s’avisèrent de lui lancer quelques épigrammes; 
mais la leçon qu’ils reçurent fut telle, qu’elle protégea à 
jamais cet homme contre toute récidive. Jamais Martin 
n’avait provoqué personne. On lui rendait cette justice. 
On l’avait attaqué, il s’était défendu, voilà tout. Le combat 
terminé, la lutte finie, on le voyait s’en retourner à l’ou- 
vrage comme si rien ne s’était passé. Simon l’avait vu à 
l’œuvre, et comme la faiblesse recherche la force, il s’é- 
tait rapproché insensiblement de ce héros, que tout le 
monde évitait. Bientôt l’amitié, cimentée par beaucoup de 
petits et de grands verres, les réunit. Martin n’était pas 
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resté insensible aux égards que lui montrait Simon. Ce- 
lui-ci se sentait fier de se promener, le dimanche, dans la 
ville, avec un si rude jouteur. 

Pour que le lecteur ne s’y trompe pas, nous devons dire 
qu’avant de venir résider dans le village,. Martin avait 
habité Paris pendant six années, de 1789 à 1 795. Lorsque 
le peuple avait conquis la Bastille, Martin, qui avait été 
soldat dans les gardes françaises, s’était fait remarquer 
par son énergie au premier rang des héros populaires. — 
Plus tard, le goût des agitations, du tumulte et du sang 
l’avait jeté dans les clubs, dans les émeutes, dans les mas- 
sacres. Il avait travaillé en septembre sous les yeux de 
Maillard, qui lui avait souri, s’était battu aux Tuileries le 
10 août, avait fréquenté Santerre et Henriot. Bref, il avait 
été partout et toujours l’un des faucheurs les plus labo- 
rieux de la moisson révolutionnaire. A la chute du ter- 
rible héros de la Montagne, Martin estima prudent de 
s’éloigner de Paris, et passa une année à faire son tour de 
France, travaillant où il lui plaisait, quittant le pays dès 
qu’il ne lui convenait plus. C’est ainsi qu’il avait abordé à 
La Châtre-Langlin, où son talent comme forgeron avait 
été assez apprécié pour qu’il s’y fixât. On parlait bien en 
outre de quelques peccadilles, — comme vol, effraction,— 
mais dans les moments de révolution, la calomnie s’at- 
tache si facilement aux bons patriotes!... 

Voilà ce qu’étaient ces deux hommes. Nous verrons ce 
qu’ils deviendront. Rappelons seulement que par son 
énergie, son sang-froid et sa force, Martin devait avoir et 
avait effectivement une grande influence sur le faible Si- 
mon. 

• Deux jours après, Simon mit ses habits de fête, son 
chapeau neuf et partit pour la ferme où son sort devait se 
décider. 
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Il trouva justement sur la porte le père Vincent qui se 
chauffait au soleil. 

— Tiens, c’est toi, garçon, lui dit-il en l’apercevant, te 
voilà, attifé comme un procureur 1 où vas-tu donc ainsi? 

— Monsieur Vincent, répondit solennellement Simon, 
je désire vous parler. 

— Eh bien ! parle. Je vas appeler Madelon. 

— Entrons dans votre chambre, s’il vous plaît, continua 
Simon. 

— Diable 1 reprit le père Vincent, tu en as donc pour 
longtemps. 

— Pas précisément, mais il y a des choses qu’on aime 
mieux dire entre quatre murs que sur le j)as d’une porte. 

— Soit, entrons. Ehl Madelon... 

— Qu’y a-t-il? répondit cette dernière en arrivant à, la 
voix de son mari. 

— Je n’en sais rien, femme, reprit Pierre Vincent, Simon 
veut nous parler. 

— Tiens ! je ne l’avais pas vu, dit Madelon. Bonjour, 
mon garçon. Tu es bien beau ce matin, tu reluis comme 
un soleil. 

— Si ça ne vous fâche pas, madame Vincent, je sais ce 
que je vous dois, et voulant venir causer avec vous, j’ai 
fait un peu de toilette. 

— Viens dans nol’ chambre, femme, interrompit Pierre; 
le garçon sera mieux et nous aussi. 

— Monsieur Vincent et vous, madame Vincent, vous 
n’avez pas oublié sans doute qu’il y a trois mois je suis 
venu vous parler d’un projet. 

— Quel projet? demanda le père Vincent, la bouche en 
cœur. 

— Il n’est pas possible que vous l’ayez oublié, reprit 
Simon un peu décontenancé. Je suis venu vous demander 
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si vous étiez engagés avec quelqu’un relativement à votre 
iille; vous m’avez tapé sur l’épaule en me disant : «Est-ce 
que tu aurais des vues sur elle ? » Vous le rappelez-vous? 

— Pas précisément, dit Vincent. 

• — Cependant, père Vincent, reprit Simon, vous m’avez 
fait des promesses positives. 

. — Ilalte-là. Des promesses en l’air, histoire de causer. 

— Eh ! bien, je viens vous demander de nouveau Made- 
leine pour femme. Voulez-vous me la donner? Répondez- 
moi nettement, je vous prie. 

' — Tu es bien jeune pour te marier, mon garçon. 

— As-tu tiré à la conscription? 

— Pas encore. C’est dans quinze jours. 

— Eh bien! si tu tires du sac un mauvais numéro, dit 
Madelon. 

— On tâchera d’en tirer un bon, voilà tout. 

— Attendons jusque-là , reprit Vincent, nous verrons 
après. 

— Voilà trop longtemps que ça dure, père Vincent. Il 
me faut une réponse tout de suite. 

— Eh bien, mon garçon, va la demander à Madeleine... 
Je vais le l’envoyer, et puisque tu es si pressé, dans dix 
minutes tu sauras à quoi t’en tenir. Viens, Madelon. 

Simon resta seul et hocha la tête d’un air mécontent. 

Madeleine se promenait dans le jardin, rêveuse selon son 
habitude ; son père l’aborda aussitôt, et, l’embrassant sur 
le front; 

— Madeleine, lui dit-il, Simon désire te parler. 

— Et que me veut-il, mon père? demanda Madeleine. 

— Il veut te parler, Madeleine, de choses importantes, 
et quelle que soit la répugnance, tu peux seule lui répon- 
dre. Ainsi, prends ton courage à deux mains et va le trou- 
ver, ma fille, va. 
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— Puisque c’est votre désir, mon père, j’obéis. Mais je 
ferai en sorte, je vous assure, qu’il ne fatigue plus per- 
sonne ici de sa présence. 

Et après avoir tendu son front à ses bons parents, la jeune 
fille s’éloigna. 

— Mademoiselle .Madeleine, dit Simon, excusez-moi, 
mais je désirais vous parler, et vos parents m’y ayant auto- 
risé, je suis venu... 

— Me voici prête à vous entendre, monsieur, dit froide- 
ment Madeleine. Que désirez-vous de moi? 

— Il y a trois ans, mademoiselle, reprit Simon, que je 
réside à La Châtre, et depuis ces trois années, j’ai eu 
fréquemment l’occasion de vous voir et de vous ap- 
précier... 

Madeleine fit un mouvement d’impatience. 

— J’allai trouver votre père, il y a de cela trois mois, 
pour lui demander votre main. 

— Et que vous dit mon père? continua Madeleine sans 
s’émouvoir davantage. 

— Votre père, mademoiselle, ajouta Simon qui commen- 
çait à reprendre un peu d’espérance, accueillit assez bien 
ma demande. Votre père vient de me dire, aujourd’hui, que 
vous étiez seule maîtresse de choisir votre époux, et qu’il 
vous laissait libre de le faire suivant votre désir. Je suis 
donc venu, mademoiselle, franchement et loyalement, vous 
demander: Voulez-vous de moi pour votre époux? Vou- 
lez vous être ma femme? 

Madeleine sourit. 

— C’est un but ambitieux que je poursuis, il est vrai, 
mais je m’en montrerai digne, je vous le jure. Je n’ai rien, 
c’est vrai, et vous êtes riche ; mais ce n’est pas votre for- 
tune que je veux, c’est vous. 

Madeleine souriait toujours, et si Martin eût vu ce sou- 
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re-là il se serait bien moqué de son ami Simon et de ses 
1 rases. 

— C’est vous seule que je veux, mademoiselle Made- 
ine, c’est votre cœur, c’est votre amour; car depuis que 

vous connais, je vous aime, et... 

— Pardon, monsieur, interrompit froidement la jeune 
lie en étouffant ce sourire méprisant qui se dessinait sur 
;s lèvres depuis un moment ; pardon, monsieur, si je vous 
rrôte d’un seul mot. Mais quoique votre proposition me 
atte et m’honore infiniment... 

Simon se rengorgea, plein d’espoir. 

— Quoique je sois infiniment touchée de l’estime que 
'ous voulez bien m’accorder, je ne puis vous permettre 
me espérance qui ne se réaliserait pas. Je ne veux pas me 
marier. 

— Vous n’avez pas toujours pensé ainsi, interrompit 
Simon désappointé et prenant à son tour un ton différent. 

— Que j’aie varié dans ma manière de voir ou non, mon- 
sieur, cela me regarde seule ; et je ne pense pas vous avoir 
donné le droit de me le dire. 

— Cependant, mademoiselle, vous m’aviez fait espérer... 

— Que je suivrais la volonté de mes parents, je vous l’ac- 
corde; mais puisqu’aujourd’hui mon père et ma mère 
consentent à me laisser libre, je ne veux pas me marier. 
Ainsi, monsieur, je crois qu’il est inutile de prolonger 
cette conversation, et je vous demanderai la permission de 
me retirer. 

— Vous ne me parliez pas de cette façon, dit Simon 
piqué au vif et ne pouvant contenir sa rage, avant que cet 
étranger... 

— Vous m’insultez I dit Madeleine. 

— Enfin 1 voilà donc où le bât vous blesse 1 répliqua 
grossièrement Simon furieux. 

3 * 
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— Sortez ! monsieur. Je ne souffrirai pas... 

— Avouez donc que vous l’aimez. 

— Eh bien 1 oui, si cela peut vous désoler, je n’hésite 
pas à vous le dire. Oui, je l’aime ! Etes vous content ? Je 
l’aime, entendez-vous, parce qu’il est beau, parce qu’il est 
brave, et qu’il m’a sauvé la vie, tandis que vous êtes lâche, 
et que vous m’auriez laissée mourir sans faire un pas pour 
me sauver des flammes, vous qui prétendez m’aimer. Et 
maintenant, sortez d’ici, où j’appelle les valets de charrue 
pour vous chasser. 

— C’est bon. Vous aurez bientôt de mes nouvelles, 
s’écria Simon en sortant de la maison. 


VI 


PERPLEXITÉ DE PAUL 

Madeleine courut aussitôt se jeter dans les bras de son 
père et de sa mère qui attendaient avec anxiété la fin de la. 
conférence. Tous deux lui firent mille caresses, en appre- 
nant quel avait été le résultat de l’entretien. 

Le soir même, le père et la mère de Madeleine eurent 
une longue conversation, de laquelle il résulta pour tous . 
deux la conviction que leur fille aimait Paul. 

Le lendemain matin, l’occasion se présenta des plus 
favorables pour» causer avec Paul de la grande affaire: 
Madeleine venait de sortir, Paul était dans le jardin, sooss. 
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une charmille qu’il affectionnait. Les époux Vincent n’a- 
vaient pas quitté la maison.' Après avoir échangé quelques 
mots pour se donner du courage, ils résolurent d’aller à 
l’abordage. ‘ 

Paul les vit venir de loin. 

— Bonjour, mon Jeune monsieur, dit Vincent, vous êtes 
matinal aujourd’hui. N’avez-vous pas vu Madeleine .ee 
matin? 

— Pas encore. Qu’a-t-elle donc, celte chère enfant? Hier, 
elle m’a paru toute triste; on aurait dit qu’elle avait pleuré. 

— Ça se peut bien, dit Vincent. 

— Je vais vous dire, monsieur Paul, reprit Madelon, 
Madeleine a du chagrin. 

— Du chagrin, à son âge? 

— Ah! c’est qu’il avait été autrefois question d’une 
alliance entre elle et Simon, et le gars est venu hier... 

— Je comprends, dit Paul. Il est venu pour rompre 
cette alliance? 

— Pas du tout, répondit Madelon, au contraire, il est 
venu nous demander la main de notre fille. 

— Et vous la lui avez refusée, ce qui a contrarié celte 
chère enfant? 

— Nous n’avions pas ce droit, monsieur, dit à son tour 
Vincent, et nous l’aurions eu, que nous nous serions bien 
gardés, ma femme et moi, d’en user, parce qu’on a des 
enfants pour les aimer et non pour les contrarier dans 
leurs idées... Mais c’est not’ fille qui ne veut pas de ce 
mari-là. 

— Mais alors, dit Paul, je ne comprends pas d’où lui 
vient ce chagrin dont vous parlez. Si elle le refuse, c’est 
qu’elle ne l’aime pas. 

— J’en mettrais ma main au feu. 

— Alors pourquoi prend-elle du chagrin? Je compren- 
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drais son affliction, si vous l’aviez contrainte à l’épouser 
malgré ses idées et en forçant sa répugnance; mais puis- 
que vous la laissez libre, et qu’elle profite de sa liberté 
pour remercier un galant qui lui déplaît, je ne vois pas 
qu’il y ait pour elle la moindre raison de pleurer. 

— Sans doute... sans doute... mais c’est qu’il y a autre 
chose. 

— Quoi donc? répliqua vivement Paul, si cela n’est pas 
indiscret de vous le demander, car, en vérité, je vous aime 
tant tous tes trois, que vos affaires semblent être les mien- 
nes et que je m’y intéresse au dernier point. 

— Et nous vous en remercions , monsieur Paul , dit 
Vincent. 

— C’est bien de l’honneur que vous nous faites, ajouta 
Madelon. 

— Eh bien, à vous parler franchement, le cœur sur la 
main, ma femme croit que si elle a refusé Simon, c’est 
qu’elle a dans le cœur une autre inclination. 

— J’y pensais, dit tranquillement Paul. 

— Et ce qui l’afflige sans doute, ajouta Madelon, c’est 
que celui-là se présente, dont elle ne veut pas. 

— Tandis que l’autre ne se présente pas, vouliez-vous 
dire, madame Vincent? reprit à son tour le jeune homme, 
qui voyait enfin un peu plus clair dans ce labyrinthe de 
finesses paternelles. 

— Justement, ajouta Madelon. 

— Diable I je commence à comprendre le chagrin de 
Madeleine, reprit Paul. 

— Qu’en pensez-vous? demanda Vincent. 

— Eh ! je pense, dit Paul assez embarrassé depuis qu’il 
se doutait de quelque chose, que vous pourriez bien avoir 
raison. 

— Vous croyez comme nous, demanda Madelon qui, se 
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hâtant trop de se réjouir, était déjà prête à chanter vic- 
toire, que Madeleine a une inclination... 

— Je le crois, répondit froidement Paul. 

— Elle ne vous en a jamais parlé, monsieur Paul? 

— Jamais! la pauvre enfant est bien trop timide. Mais, 
dit en souriant d’un sourire mélancoliquele jeune homme, 
que celle idée faisait souffrir, je crois connaître celui pour 
qui elle a conçu... de l’affection. 

— Vous le connaîtriez! s’écria Vincent d’un tonde comé- 
die remarquable. 

— Peut-être, père Vincent. 

— Oh! bien, alors, monsieur Paul, allez le trouver, je 
vous en prie, de notre part, et dites-lui bien qu’il vienne 
tout de suite et que Madeleine est à lui. N’est-ce pas, Ma- 
delon, que tu lui donneras ta fille? 

— De grand cœur, père. 

— Pauvres gens ! pensait Paul, quel majheur que je 
sois resté ici ! . 

— Quant aux conditions, continua brutalement le père 
Vincent, qui tenait à mettre tout de suite les points sur 
les i à son futur gendre, quant aux conditions... 

»— Cela est inutile maintenant, interrompit Paul. 

— Autant vaut qu’il les sache tout de suite, ditMadelon. 

— Pardine ! l’affaire ira plus vite. Quant aux condi- 
tions, je donne à mon gendre ma ferme de La Châtre-Lan- * 
glin, en toute propriété... 

— Tu en as refusé trente mille francs l’année dernière, 
remarqua Madelon. 

— Trente-deux, femme, sans te démentir. Il y avait 
deux mille francs d’épingles pour ta fille, dont on ne par- 
lait pas dans le contrat. Nous disons donc : ma ferme de 
LaChâtre-Langlinen toute propriété avec les moutons, les 
bœufs, les chevaux et tout le bétail, ce qui peut monter à 
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cinq ou six mille francs, huit mille au prix de revient; 
c’est tout bétail nouveau. 

— C’est bon, père Vincent; ces détails... 

— Attendez donc. De plus je donne à Madeleine, pour 
mettre dans la poche de son mari le jour de ses noces, 
vingt-cinq... bahl mettons trente mille livres qui baillent 
chez M® Maillochon, mon notaire. 

— Je ne parle pas, dit à son tour Madelon, de mes pe- 
tites économies... 

— Après nous, monsieur Paul, on trouvera la clef sur 
la porte et le reste dans les meubles. Je ne suis pas un 
fainéant. Dieu merci, j’ai de la santé, Madelon aussi; nous 
travaillerons bien encore quelques années... Le magot 
grossira. 

— Vous êtes de braves, gens I s’écria Paul en leur pre- 
nant la main avec émotion, et vous méritez -bien la for- 
tune que Dieu vous a donnée!... 

— Que Madeleine soit heureuse, dit Madelon ; n’est-ce 
pas tout notre bonheur? 

— Nous n’avons qu’elle au monde! soupira Vincent 
les larmes dans les yeux. 

— Avant de faire aucune démarche, dit Paul, je vou- 
drais d’abord lui parler. Envoyez-la-moi, voulez-vous? 
Surtout ne lui parlez de rien. S’il y a quelque chose, je lè 
saurai. 

A ces mots, les époux Vincent s’éloignèrent la joie au 
cœur pour aller chercher Madeleine. 

Le cœur de la jeune fille battait bien fort en se rendant 
du côté de la charmille. Mais son étonnement fut grand de 
n’y trouver pereonne. 

Quel pouvait être le motif delà disparition de Paul? 

Il était bien simple. 

Au moment de briser le cœur de Madeleine par un aveu 
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qui devait la laisser sans espoir, le jeune homme ne s’était 
pas senti 1a force nécessaire. Il avait voulu se recueillir 
dans la solitude et demander à Dieu de lui inspirer la con- 
duite que devait tenir un honnête homme en pareille cir- 
constance. 

Paul s’égara dans les bois une partie de la journée. 

Ce qui lui arrivait, pensa-t-il, était une marque étrange 
de la fatalité qui le poursuivait. Il adorait Geneviève, c’était 
chose certaine. Geneviève seule pouvait le rendre heureux. 
Sans doute il se sentait pris pour Madeleine d’une vive 
affection, et la quitter lui aurait causé une grande peine. 
Madeleine était une sœur pour Paul, Geneviève une femme 
adorée I... Pauvre Madeleine! 

La faute qu’avait commise cette jeune fille, en se lais- 
sant aller au penchant qui l’entraînait vers lui, c’était lui 
qui la lui avait fait commettre ! Son séjour prolongé dans 
la ferme (depuis qu’il connaissait Geneviève, il n’avait plus 
songé à en partir), ses soins pour la fille de Vincent, ses 
promenades avec elle, si fréquentes, son silence, enfin, 
tout avait dû l’ahuser et lui faire croire qu’il restait pour 
elle dans ce pays, dans cette maison, oü son père lui avait 
offert fhospitalité la plus généreuse. 

Que faire? se disait Paul, comment sortir de ce dédale 
plein de dangers ? Devait-il réparer le mal en épousant 
cette enfant qu’on lui jetait à la tête avec tant d’ardeur et 
d’empressement? C’était renoncer à Geneviève pour la vie. 
Fuir! ce serait lâche! Il vaut mieux... oui, parler à Made- 
leine ce soir-là même. 

Après avoir pris cette détermination, qui le calma tout 
à coup, Paul reprit à pas lents le chemin de la ferme, sans 
s’apercevoir qu’à l’entrée du village il avait été suivi par 
une ombre qui ne le quitta plus que quand il 'eut fermé 
sur lui la petite porte de là maison. Itfdisait>ïiuit,'lês Vtn- 
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cent s’étaient déjà retirés chez eux. Paul monta chez lui 
sans rien dire, alluma sa lampe, puis ouvrit la fenêtre 
pour laisser pénétrer les parfums du soir dans sa cham- 
bre; mais, tout en regardant dans le jardin, il aperçut au 
loin une ombre blanche. 

Persuadé que c’était Madeleine, il descendit à la hâte 
pour avoir avec elle une dernière explication et apaiser 
cette âme troublée et souffrante. 

C’élail, en effet, Madeleine qui n’avait pu dormir et cher- 
chait à retrouver le calme de son esprit. ' 

A la vue d’un homme qui venait à elle, la frayeur saisit 
Madeleine et elle se mit à fuir en poussant un cri. 

— Ne craignez rien, Madeleine, s’écria Paul qui l’avait 
reconnue, c’est moi. 

Madeleine s’arrêta encore émue, saisie de crainte et de 
joie. 

— Vous m’avez pris pour un voleur, avouez-le, dit Paul 
qui voulait engager avec gaieté ce grave entretien. 

— C’est vrai, dit Madeleine en souriant. 

— Et maintenant, demanda Paul, vous n’avez plus peur? 

— Au contraire, monsieur Paul. 

La conversation était difficile à engager. Ils firent quel- 
ques tours de promenade sans se dire autre chose que ces 
^nalités qui ont rapport à un brin d’herbe humide, à un 
ver luisant qui brille, à un grain de sable qui crie sous le 
pied, à un oiseau de nuit qui passe rapide dans les airs. La 
lune éclairait le jardin de son disque argenté; de légers 
nuages cotonneux parcouraient le ciel, et, cachant parfois 
sa douce lumière, en rendaient l’aspect plus agréable, 
quand ils se reliraient chassés par le vent du soir. C’était 
une nuit délicieuse. Les deux jeunes gens allèrent s’as- 
seoir sous un berceau de vigne aux grappes pendantes, au 
bout du jardin, le long du mur qui en protégeait la vue et 
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l’entrée contre les curieux et les voleurs. A ce moment, si 
leurs yeux avaient pu percer l’épaisseur de la muraille, 
ils eussent été bien surpris de voir deux hommes rôder de 
l’autre côté du mur, étouffant le bruit de leurs pas sur 
l’herbe et se penchant parfois vers la petite porte du jar- 
din, placée à côté de la vigne, soit pour mieux voir, soit 
pour mieux entendre. L’ombre qui avait suivi Paul s’était 
doublée. 


VII 


l’espionnage 


— Entends-tu quelque chose? dit l’une des deux om- 
bres. 

— Rien du tout, répondit l’autre à voix basse. 

— Écoutons encore. 

— Ils sont dans le jardin, j’en suis sûr. 

— Tu en es sûr? 

— Parbleu ! s’ils étaient rentrés, on le verrait marcher 
dans sa chambre. 

— Mais s’il était dans celle de la fille? 

L’ombre étouffa un gros rire. 

— Nous n’aurions plus qu’à rentrer tranquillement chez 
nous. Il serait trop tard. 

— Malédiction ! 

— Chut I je les entends. 
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Madeleine et Paul s’approchaient du berceau. 

Les deux ombres se tinrent immobiles, collées le long 
du mur, respirant à peine. 

— Venez vous asseoir ici, disait Paul à Madeleine, nous 
serons mieux pour causer, car nous avons à parler de 
choses sérieuses, chère enfant. Personne ne peut nous en- 
tendre, et j’ai à vous gronder. 

— Moi? dit Madeleine un peu tremblante. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous alliez vous 
marier? 

— Me marier! s’écria Madeleine fort troublée. 

— Entends-tu maintenant? disait l’une des deux om- 
bres à sa voisine, derrière le mur. Il lui parle de se marier. 

— Ensemble? 

— Avec toi, peut-être. 

— N’en a-t-il pas été question, Madeleine? N’est-il pas 
venu ici, hier, un jeune homme qui sollicitait votre main? 

— C’est vrai, répondit Madeleine. 

— Un nommé Simon? 

— Eh! dit l’ombre, on a prononcé ton nom. 

— Us se moquent de moi, n’est-ce pas? 

— Ne veux-tu pas qu’ils se gênent? 

— Les misérables I 

— On a parlé, ce me semble, derrière le mur, s’écria 
tout à coup Paul, dont l’oreille était soupçonneuse ; n’avez- 
vous pas entendu, Madeleine? 

— Non, je n’ai rien entendu. 

— Cependant, il m’a bien semblé... 

Et le jeune homme regarda négligemment par*dessus le 
mur du jardin. 

Heureusement pour les deux curieux, la lune était au- 
dessus de leurs tôles et ne laissait pas paraître leur ombre, 
dont la trace sur le sol les eût sans doute trahis. 
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— Je me serai trompé, dit Paul en se rasseyant. Je di- 
sais donc, continua-t-il en baissant néanmoins la voix, 
qu’un nommé Simon devait vous épouser, et qu’il est venu 
hier, à la ferme, demander votre main. Pourquoi ne pas 
me l’avoir dit, Madeleine? 

— Je n’ai pas osé. Puis... d’ailleurs... 

— Parlez, Madeleine, ne craignez rien. 

— Je ne voulais pas l’épouser, cet homme, à quoi bon 
vous consulter? 

— Pourquoi ne vouliez-vous pas l’épouser? 

— Il me déplait, voilà tout. Je ne puis le souffrir! 

Martin poussa le coude à Simon. 

— Attrape, lui dit-il. 

Simon ne répondit pas. Il se tordait l’échine et le cou 
pour recueillir quelques bribes de la conversation. 

— ' Tu me le paieras 1 murmura-t-il en montrant le poing 
au mur. 

— Voyons, mon enfant, ne faisons pas de phrases. 
Vous dites : Je ne puis le souffrir. C’est un lïiot, rien au- 
tre chose. La plupart des jeunes filles se montent volon- 
tiers la tête pour ou contre quelqu’un, sans rime ni rai- 
son, pour un air ridicule, un nez bien ou' mal fait; ce* 
sont là des niaiseries. Mais vous, Madeleine, vous qui ôtes- 
raisonnable et sensée, vous devez avoir d’autres motifs 
pour refuser ce prétendant à votre main. Pardonnez-moi ) 
si je vous afflige, continua-t-il, en s’apercevant que Made- 
leine retirait sa main, qu’il tenait dans la sienne. 

— Je vous remercie, monsieur Paul, de vous intéresser 
à moi, répondit doucement Madeleine, dont un reflet de 
lune vint en ce moment éclairer le charmant et mélanco- 
lique visage; mais puisque vous m’accordez un peu de 
bon sens et de raison, comment supposez-vous que je n’ai 
pas réfléchi avant d’agir comme je l’ai fait? 
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) 

— Ne pouvez-vous pas l’avoir jugé avec prévention? re- 
prit Paul. 

— Avec prévention? non, monsieur Paul, avec justice. 
Et la façon dont j’ai repoussé sa demande, il l’a bien mé- 
ritée ! 

— Lui? 

— C’est le plus lâche des hommes ! 

Martin étouffait de rire le long de son embuscade. Si- 
mon, qui entendit fort bien ces derniers mots de Made- 
leine, faillit suffoquer de colère. 

— En vérité? s’écria Paul. 

— Ne savez-vous donc pas que s’il me recherchait, le 
misérable ! c’était à cause de ma fortune. Il s’en est vanté 
à Jean-Pierre. 

— Le maladroit ! pensa Paul. 

— Bavard! dit Martin à Simon; tu as dit cela, toi? 

— Tais-toi donc, on n’entend pas déjà si bien, répondit 
Simon. 

— Excusez, se dit Martin, monsieur n’est pas satisfait 

de ce qu’il entend. / 

— Eh bien 1 soit, dit Paul vaincu, 'et persuadé qu’il fal- 
lait sortir de l’impasse où il se fourvoyait à chaque instant 
davantage. J’admets que vous ayez bien fait de repousser 
les hommages de cet homme ; mais il y a dans La Châtre 
plus d’un brave garçon qui s’honorerait à bon droit de 
vous épouser. Ne voulez-vous pas vous marier? 

•— Pour se marier, il faut aimer son mari, dit simple- 
ment Madeleine. 

— Vous aimerez quelqu’un, reprit Paul. 

— Je ne veux plus me marier, répondit tristement Ma- 
deleine. 

— Pourquoi, mon enfant? < 

— C’est mon secret. 
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— Ne puis-je le savoir? 

Madeleine resta muette. 

— Eh bien 1 moi, je vais vous le dire, reprit Paul, qui 
venait de prendre hardiment son parti, et pensait qull 
fallait finir par un éclat plein de franchise. Vous aimez 
quelqu’un ! 

— Moi ? fit Madeleine troublée. 

— Je lis dans votre cœur, Madeleine. Vous aimez quel- 
qu’un. Démentez-moi si vous l’osez! Je suis prêt à vous 
croire. 

Madeleine ne répondit pas ; son cœur battait à lui briser 
la poitrine. 

— Ce n’est pas parce que Simon vous déplaît, ce n’est 
pas faute d’estime ou de sympathie que vous l’avez refusé, 
non. C’est que vous avez dans le cœur une autre affection 
plus vive et plus nouvelle. N’est-ce pas la vérité? Allons, 
Madeleine, le moment est solennel... nous sommes seuls... 
répondez-moi franchement... Me suis-je trompé? N’attri- 
buez pas cette insistance, je vous en supplie, à un mou- 
vement de curiosité qui serait coupable... Il faut que vous 
parliez, il le faut! 

— Eh bien ! oui... j’aime quelqu’un... 

— Ne tremblez pas ainsi, pauvre enfant, dit Paul en lui 
prenant de nouveau une main glacée qu’il réchauffa dans 
les siennes. Vous n’avez pas de meilleur ami que moi. 

— Es-tu content? dit Martin à son camarade; tu as 
voulu savoir, tu sais. 

— Viens, Martin, répondit celui-ci; j’en ai a.ssez. 

Les deux amis s’éloignèrent à pas de loup; mais si peu 
de bruit qu’ils fissent en se levant de l’endroit où ils 
étaient blottis, le froissement de l’herbe, les cailloux que 
rencontraient leurs pieds dans l’obscurité, firent assez de 
bruit pour que Paul fût tenu en éveil. 
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— A coup sûr, dit-il, je ne me trompe pas, il y a du 
monde derrière ce mur. 

— En effet, j’ai entendu du bruit, dit Madeleine ef- 
frayée. 

Paul regarda par-dessus le mur ; mais les deux curieux 
étaient déjà assez éloignés, pour qu’il fût difficile, grâce à 
la nuit, de les reconnaître. 

— Ce sont des gens qui passent dans la campagne, dit- 
il, ne craignez rien. 

— J’ai froid, dit Madeleine; si nous marchions un peu? 

— Donnez-moi le bras et rentrons. Vous avez, en effet, 
la main glacée. Seriez-vous indisposée ? 

— Non, répondit la jeune fille; le froid m’a saisie... 
Tenez, voici déjà que cela se passe. 

— Écoutez, Madeleine, nous sommes vis-à-vis l’un de 
l’autre, en ce moment, dans une position des plus déli- 
cates, et c’est à moi d’en sortir le premier et de vous en 
tirer en même temps. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je sais qui vous aimez. 

— Vous savez 1... 

Une énergique pression de main, l’involontaire frisson 
de Madeleine, acheva la phrase. 

— N’en rougissez pas, Madeleine. Un sentiment si pur 
n’a rien que de fort naturel, et ce sera pour votre ami Paul 
l’un des plus doux souvenirs de sa vie que de vous avoir 
inspiré une pareille affection. Seulement, je crains que 
vous ne vous soyez trompée vous-même, et que dans la 
naïveté de votre cœur vous ayez pris la reconnaissance 
pour un plus tendre sentiment. 

Madeleine leva sur Paul ses beaux yeux surpris. 

— Oui , cela vous étonne que je vous parle ainsi , con- 
tinua Paul ; mais je veux vous ouvrir les yeux ; vous ver- 
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rez par là si je suis votre ami. Vous croyez m’aimer' Ma- 
deleine, vous vous trompez. Quand je vous ai arrachée 
aux flammes qui allaient vous dévorer, ce trait de cou- 
rage, puisque vous daignez l’appeler ainsi, a vivement 
frappé votre jeune imagination. Vous avez bâli un roman 
sur cette aventure, qui est, je l’avoue, un peu romanes- 
que, et vous en avez rempli votre vie. Vous avez voulu 
me soigner vous-même, de vos douces mains, et jamais 
sœur de charité n’a montré plus de zèle dans l’accomplis- 
sement de ce pénible devoir. Aussi je vous en garde une 
profonde reconnaissance. Mais si j’avais pu me douter 
qu’à cause de moi vous refuseriez un jour de vous marier, 
je serais parti le soir môme de cette maison, tout blessé 
que j’étais, pour n’y jamais remettre les pieds. 

— Vous ! s’écria Madeleine douloureusement surprise. 

— Moi, dit Paul. 

— Vous ne m’aimez donc pas, Paul ? murmura triste- 
ment la pauvre fille. 

— Je vous aime, répondit Paul en la pressant chaste- 
ment sur sa poitrine, comme la plus dévouée, la plus 
douce créature que le ciel ait jamais faite. Je voudrais que 
vous fussiez ma sœur, et vous ne pourriez rencontrer un 
frère plus affectueux que moi ; mais ne me demandez pas 
autre chose, Madeleine, c’est impossible! 

— Impossible, dites-vous? pourquoi impossible? 

— Je suis marié! répondit Paul, qui, à bout de res- 
sources entre le chagrin et le désespoir de Madeleine, ne 
trouva pas de barrière plus forte à opposer à sa pas- 
sion naissante qu’un obstacle insurmontable comme le 
mariage. 

— Vous! marié! s’écria Madeleine en s’affaissant dans 
ses bras. 

Paul se serait bien gardé de parler de Geneviève. Il 
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préféra, par délicatesse, faire un mensonge qui ne com- 
' promettait que lui aux yeux de la jeune fille. 

— Allons, du courage, Madeleine, dit Paul en la soute- 
nant. Vous voyez bien que j’en ai, moi, pour vous parler 
comme je le fais. 

— Oui, j’en aurai, répondit Madeleine, qui suffoquait, 
je tâcherai d’en avoir. 

— Il faut oublier tout cela, ma chère enfant. Vous êtes 
jeune, belle comme un ange, aimée de chacun dans le 
pays ; vous vous marierez facilement, et vous ne penserez 
plus à ce pauvre Paul que comme au meilleur de vos amis. 

— Oh ! je suis bien malheureuse ! s’écria Madeleine, 
dont les larmes soulagèrent le cœur oppressé. 

— Ne me laissez pas partir avec cette idée, Madeleine. 

— Partir 1 vous voulez partir? 

— Il le faut, pour votre repos et le mien. Il le faut. 

— Partir ! répétait machinalement Madeleine. 

— Pour éviter toute explication embarrassante, je ne 
veux pas même embrasser vos bons parents. Je partirai 
ce soir, et ce sont des adieux que je vous fais en ce mo- 
ment. 

Madeleine pleurait toujours. 

— Voulez-vous être ma sœur, Madeleine? ajouta-t-il 
affectueusement en lui tendant la main. 

— Paul ! Paul ! murmura Madeleine, pourquoi m’ave/.- 
vous sauvé la vie ? 

— Pour que vous m’aimiez comme une sœur aime son 
frère. Le voulez-vous? dites! 

Madeleine ne répondit pas; elle était à bout de ses 
forces et se sentait prête à défaillir. 

— Rentrons, dit-elle, je ne me sens pas bien. 

— En effet, vous êtes glacée, dit Paul. Le froid vous a 
saisie... 
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— Ce n’est pas le froid ! dit-elle. 

Lejeune hoinrae reconduisit Madeleine dans sa cham- 
bre, alluma un grand feu de fagots, la fit asseoir dans un 
bon fauteuil et l’enveloppa de chaudes couvertures qui 
rappelèrent la chaleur dans son cœur glacé. Madeleine se 
laissait faire comme une enfant. Bientôt elle s’endormit, 
brisée de douleur et d’émotion. Paul la regardait avec ten- 
dresse. 

— Adieu ! murmura-t-il, pauvre enfant qui mérites tant 
de bonheur ! Sois heureuse et oublie-moi , car je ne puis 
t’aimer, et tu souffrirais trop si ton cœur ne pouvait ou- 
blier. 

Il s’approcha d’elle encore une fois, et l’embrassa sur le 
front avec tendresse. 

Madeleine fit un mouvement. 

— Paul!... raurmura-t-elle. 

— Adieu, ma sœur Madeleine, répondit celui-ci, adieu 
pour toujours ! 

Paul sortit sans bruit de la chambre et entra dans la 
sienne. Il écrivit quelques lignes au père Vincent, lui de- 
manda pardon de s’en aller brusquement d’une maiion 
qui lui avait été hospitalière, et, détachant d’un clou 
rouillé une ceinture de cuir, se la mit autour des reins, 
puis il prit un bâton noueux qu’il avait coupé dans les 
bois en allant au château de Jonquières, et descendit l’es- 
calier à pas lents. Rien ne bougea dans la maison. Il trouva, 
dans la grand’salle du rez-de-chaussée, les chiens de Vin- 
cent, qui grognèrent, le reconnurent et voulurent le suivre ; 
mais il leurordonna de reprendre leur place près du foyer, 
ouvrit la porte et sortit. 

— Adieu, vous tous que j’aime! s’écria- t-il en regardant 
la ferme, etàqui ma présencea fait tant de mal! Adieu, je 
ne vous reverrai plus!... Peut-être entendrez-vous bientôt 
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parler de moi. Les limiers ont perdu ma trace, mais ils 
sauront la retrouver. 


VIII 


UN BON CONSEIL 


Il paraît que la promenade au clair de lune avait altéré 
Simon, car il proposa à son ami de s’arrêter à un cabaret 
isolé dans lequel on apercevait une pâle lumière. 

Martin n’était pas homme à refuser une proposition de 
ce genre, et bientôt les deux amis se trouvèrent attablés 
devant une bonne bouteille. Après avoir savouré quelques 
verres en silence, Martin, réchauffé, entama la conversa- 
tion. 

— Eh! Simon, dit-il à son camarade, qui paraissait 
plongé dans un profond engourdissement, à quoi penses-tu 
donc? 

— Ah ! s’écria Simon, je donnerais dix années de ma vie 
pour qu’elle fût ma femme. 

— Dix années? ' 

— Je crois que oui, Martin. 

— Eh bien ! si c’est là ton ambition, et que tu sois ré- 
solu, pour la satisfaire, à y mettre le prix que tu dis, l’af- 
faire est faite. 

— Que veux-tu dire? 

— Que si tu veux réellement risquer dix années de ta 
vie, Madeleine est à toi. 
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— Explique-toi plus clairement; je ne te comprends pas. 

— Buvons encore un coup, cela t’éclaircira le cerveau et 
me donnera des idées. 

— A ta santé ! dit Simon en trinquant avec son cama- 
rade. 

Et voyant que la seconde bouteille était vide il voulut en 
faire venir une troisième. Martin lui arrêta le bras. 

— Assez... Nous avons besoin d’y voir clair cette nuit, 
et le vin trouble la vue. 

— Bah!... 

— Nous avons besoin d’avoir le pied marin, comme on 
dit, et le vin fait trembler les jambes. 

— Comme tu voudras. Tu disais donc?... 

— Paie, et allons-nous-en. 

Simon se leva et ils sortirent tous les deux. Quand ils 
furent en pleine campagne, Simon se hasarda à inter- 
peller de nouveau son camarade, qui paraissait enseveli 
dans les plus sombres réflexions. 

— Pourquoi ne sommes-nous pas restés là-bas ? en plein 
air on court risque de s’enrhumer. 

— C’est vrai, mais en revanche on a moins de chance 
pour être entendu. Donc, tu veux absolument épouser la 
Allé? 

— Je n’ai que cette idée-là, parole d’honneur! 

— Et ça ne te fait rien de passer dix ans à l’ombre pour 
y arriver ? 

— Tu veux dire en prison ? 

— Sans doute. Voilà que tu recules? ajouta-t-il en voyant 
l’hésitation de Simon. 

— Non, je ne recule pas; mais qu’est-ce que tu veux 
faire? 

— Curieux, tu le sauras quand le moment d’agir sera 
venu. 
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— Est-ce que c’est dangereux ? 

— Pas le moins du monde. Dix ans de prison pour toi, 
ou le mariage. 

— Le diable m’emporte si je comprends. Ne peux-tu 
parler plus clairement? 

— Tu le veux? 

— Sans doute ; avant de se lancer dans une affaire, on 
est bien aise de savoir où l’on va pour ne pas se casser le 
cou. 

— Puisque c’est moi qui te mène, nigaud ! 

— Ça ne fait rien. 

— Enfin, tu veux savoir où nous allons? 

— Oui. 

— Nous allons à la ferme du père Vincent. 

— A la ferme? encore 1 pourquoi? 

— Pour épouser la fille, imbécile ! 

— L’épouser 1... Il est fou! s’écria involontairement Si- 
mon, qui s’arrêta tout court. 

— Pourquoi ne dis-tu pas que je suis ivre? 

— Mais... balbutia Simon. 

— Tu ne comprends donc rien ? reprit Martin en lui 
saisissant le bras et le rapprochant vivement de lui, tu as 
donc vécu avec des grenouilles dans un marais bourbeux, 
que ta cervelle barbette et patauge comme si c’était de la 
vase? Voyons, ouvre les yeux, prête l’oreille, je vas t’ex- 
pliquer la chose. 

— J’écoute, dit Simon. 

— Tu t’es mis dans la tête, n’esf-ce pas, d’épouser la 
petite bon gré mal gré?... 

— Oui, fit Simon.* 

— Ça te butte de voir qu’elle en aime un autre, et tu 
tiens à la lui souffler. C’est Ion idée fixe. 

— Oui, c’est mon idée. 
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— Et pourvu que tu la lui enlèves, continua Martin, peu 
t'importent les moyens. Oui, je sais ce que tu veux dire, 
observa-t-il en remarquant un mouvement de lèvres de 
Simon. Tu ne tiens pas à risquer ta peau, c’est entendu. 
Une querelle avec le muscadin ne t’irait pas. Tu n’as pas 
besoin de me le dire. Mais, moi, j’ai trouvé un moyen 
meilleur que celui-là, car je te fais épouser forcément Ma- 
deleine, seulement tu risques de pourrir dix années à 
l’ombre. Ça te va-t-il? 

— Tu me fais bouillir le sang dans les veines, inter- 
rompit Simon. 

— A la bonne heure ! dit Martin, voilà que tu te fâches. 
C’est bon signe. Ah! lu es impatient! Eh bien! nous voici 
arrivés... 

— Où ça? demanda Simon en se retournant. 

— A la ferme, parbleu ! c’est-à-dire au but de tes ex- 
ploits. Tu vas donc revoir celle que tu aimes ! 

— Comment! tu veux... 

— Je ne veux rien, moi. C’est toi qui veux l’épouser. 
Eh bien ! pour qu’elle soit ta femme, il faut qu’avant cinq 
minutes tu sois dans sa chambre. 

— Dans sa chambre!... balbutia Simon effrayé. 

— Dans sa chambre, où elle dort paisiblement en son- 
geant à ton rival. Comprends-tu, maintenant? 

— Je commence. 

— C’est bien heureux ! Le père s’est moqué de toi, la 
mère aussi, tant pis pour eux si ça les fâche. Quant à la 
petite, elle t’a chassé d’une façon insultante; qu’elle s’en 
morde les pouces, ça nous est bien égal. Quand on est 
renvoyé par la porte, et qu’on est adroit, on rentre par la 
fenêtre. 

— Mais si l’on me voit?... 

— Tant mieux. U faut surtout qu’on te voie dans sa 
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chambre, au pied de son lit, tout au moins,... dit Martin en 
riant aux éclats de sa détestable plaisanterie. 

— Diable! remarqua Simon, c’est grave. 

— Qu’cst-ce que tu risques? De deux choses l’une, ou 
la fille se met en colère, les parents accourent, scandale ! 
c’est notre affaire; la petite est déshonorée, et, pour sauver 
sa réputation, on te la donne, et d’une; ou bien le père 
Vincent l’empoigne et te fait coffrer pour avoir pénétré 
nuitamment dans sa maison. Tu te laisses arrêter tran- 
quillement; devant le tribunal tu avoues que, poussé par 
l’amour et la jalousie, tu as voulu épouser Madeleine, et 
que n’ayant pas d’autres moyens que celui-là pour arriver 
à tes fins, tu l’as choisi. On te condamne à dix ans; mais 
de toute manière, l’autre ne veut plus d’une fille déshor 
norée, et tu es vengé. Enfin, il est encore possible que 
pour éviter le scandale, les parents se contentent de te 
mettre poliment à la porte sans rien dire; alors c’est moi 
qui parlerai. Je dirai que je passais par là ce matin, et que 
je t’ai vu sortir de la maison, de la chambre... tout le vil- 
lage le saura dans cinq à six heures, et les Vincent seront 
bien obligés d’en passer par où tu voudras. Allons, en 
route, et vivement! le jour ne va pas tarder à paraître; il 
faut queî^’affaire soit bâclée lestement. 

En ce moment l’horloge de l’église sonna cinq coups. 

— Cinq heures! dépêchons, dit Martin. 

— Et toi? demanda Simon irrésolu. 

— Moi, je reste en dehors et veille au grain. 

— Il faudrait une échelle. ' 

— Tu en trouveras sous les hangars. 

— Allons, c’est décidé, dit presque résolûment Simon. 

— C’est bien heureux ! 

Les deux coquins longèrent le: mur de là ferme et ga- 
gnèrent tout doucement le jardin j 
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— Diable! le mur est bien haut, remarqua Simon. 

— Tu vas monter sur mon dos, et de là sur mes épaules; 
comme tu n’as pas besoin de sortir, puisqu’il est essentiel 
qu’on te trouve dans la chambre de la petite, il suffit d’en- 
trer, et je crois que comme ça nous y arriverons. 

— Crois- tu, Martin? 

— Il n’en coûte rien d’essayer. Ote tes soutiers; il y a 
des clous à la semelle, ça me chatouillerait l’omoplate. 

Simon monta sur le dos de Martin; puis, s’appuyant sur 
la crête du mur, il parvint, quoique péniblement, à grim- 
per sur les épaules de son camarade, et s’assit sur le mur. 

— Ferme! s’écriait Martin pour l’encourager. 

— Impossible! dit Simon, impossible! 

— Je crois bien, je sens tes jambes qui tremblent.' 

— C’est la position qui n’est pas commode. 

— Ou la peur qui te galope, observa Martin. 

— Non... je n’ai pas peur... répondit Simon, qui trem- * 
blait malgré lui. 

— Allons, descends, tu m’éreintes l’épaule: nous n’ar- 
riverons jamais par le mur, je le vois bien. 

— Si on forçait la porte, dit Simon en se laissant tom- 
ber à terre. 

— Tiens, c’est une idée, ça, répondit Martin, et tu n’es 
pas si bête que je le croyais. Une porte de jardin, ça ne 
doit pas être dur à jeter à bas. Essayons. 

Martin et Simon s’appuyèrent l’un et l’autre contre la 
porte, et n’éprouvèrent pas une grande difficulté à faire 
sauter le pêne. 

— Tu n’as pas entendu remuer dans le jardin? demanda 
Simon avec inquiétude. 

— Les feuilles, oui, sur les pommiers. 

— Reste là, au moins. 

— Oui, sois tranquille. 
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Simon pénétra dans le jardin. 

— Enfin ! marmotta Martin, a-t-on du mal avec ce pol- 
iron-là I 

Et remarquant qu’il était entré dans le jardin plus ré- 
solûm'ent qu’il ne l’aurait pensé, il se mit à cueillir du 
raisin, comme s’il était chez lui, choisissant les grappes 
les plus mûres et faisant honneur à la vigne du père Vin- 
cent. 

Comme il était, très-occupé à ébrécher la propriété du 
brave fermier, il vit tout à coup des lumières courir çà et 
là le long des fenêtres de la maison. On s’appelait à haute 
voix, les chiens aboyaient et des cris de femme parvinrent 
à son oreille. 

— Qu’est-ce que cela? se demanda-t-il ; est-ce que le bal 
commence? Filons toujours ; on voit aussi bien du dehors, 
et c’est plus sûr. 

* A peine était-il dehors, qu’un bruit de pas augmenta ses 
alarmes. Quelqu’un accourait, à n’en pas douter, du côté 
de la porte. Qui était-ce? Ce poltron de Simon qui se sauve 
sans doute, pensa -t-il; je n’entends pas assez de bruit sur 
la terre pour qu’il y ait plusieurs personnes à ses trousses. 
Voyons un peu. 

Martin se mit aussitôt à plat ventre et approcha l’oreille 
du sol. 

— Il n’y a là qu’un homme, observa-t-il, de la pru- 
dence 1 ... 

Et il garda sa position horizontale. 

Tout à coup un individu s’élança du jardin, pâle et 
tremblant. 

— Martin? s’écria-t-il. 

— C’est lui, se dit Martin ne bougeant pas. Qu’est-il 
donc arrivé? 

— Martin? répéta Simon. 
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— Ne prononce donc pas mon nom. 

— Où es-tu? demanda Simon. 

— Couché à plat ventre. Qu’y a-t-il donc? 

— Je te raconterai tout. Filons, c’est une affaire ratée. 

— Maladroit! s’écria Martin. 

— Eh I ce n’est pas ma faute, répondit Simon en ga- 
gnant au large avec son ami. J’étais déjà monté sur ■ 
l’échelle au niveau de sa fenêtre, quand je l’aperçus couchée 
tout de son long, dans son grand fauteuil; elle dormait. 
Une chandelle aux trois quarts consumée brûlait sur la > 
cheminée et l’éclairait en plein visage. Tout à coup elle 
ouvre les yeux, se dresse sur son séant, et vient se planter 
droit à la fenêtre. 

— Pas possiblel fit Martin étonné ; elle venait te l’ouvrir. 

— Ça m’a fait un drôle d’effet, va, reprit Simon, de. voir 
cette tête pâle et blanche. J’ai cru qu’elle était morte, et 
que c’était un fantôme qui marchait. J’ai senti mes che- 
veux se dresser sur ma tête... Cependant je tins bon, et 
je collai mon visage sur la fenêtre pour mieux voir, mais 
elle, s’avançant, appuya son front sur le carreau, de façon 
que nos deux visages n’avaient que l’épaisseur de la vitre 
pour se toucher. 

— Jolie situation! observa Martin. 

— Tout à coup, elle pousse un cri terrible et recule 
jusqu’au fond de la chambre. Elle m’avait vu probable- 
ment. Effrayé pour tout de bon cette fois, je saute en bas 
de l’échelle, et me voici. 

— C’était le moment d’entrer, puisqu’elle t’avait vu. 

— Je n’ai pas osé. 

— Et l’échelle... qu’en as-tu fait? 

— L’échelle?... je l’ai laissée à sa place. 

— Tu ne seras jamais bon à rien, mon cher, c’est moi 
qui te le dis. Rentre chez toi, je te le conseille, et tâche de 
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dormir un bon somme. Je me charge de réparer ta sottise. 

— Où vas-tu? 

— A la ferme, retirer l’échelle, si c’est encore possible. 
En disant ces mots il quitta Simon, stupéfait de tant ■ 

d’audace, et retourna tout courant à la ferme. Les choses 
étaient dans l’état où Simon les avaient laissées ; Martin 
entra dans le jardin, se glissa vers la maison et ôta l’échelle. 

A peine la chose était-elle faite, qu’il entendit ouvrir la 
fenêtre. Le père Vincent, dont la voix lui était bien connue, 
disait à sa fllle : 

— Tu as rêvé, ma chère enfant; il n’y a pas plus 
d’échelle devant la fenêtre que sur ma main. 

Et la fenêtre se referma. 


IX 


LA CONSCRIPTION 

Cette histoire, nous l’avons déjà dit plus haut, se pas- 
sait en 1798, sous le Directoire. 

La république vivait depuis cinq ans sous la protection 
des volontaires de 1793. Il fallait prendre une mesure per- 
manente pour compléter les cadres excellents de l’armée 
d’une manière définitive, et pour se procurer régulière- 
ment tous les ans un nombre de soldats toujours prêts à 
marcher à l’ennemi. A la voix du gouvernement, on ima- 
gina la conscription. 
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Ce fut le général Jourdan qui présenta ce projet le 
49 fructidor an VIII (5 septembre). Par cette loi, tout Fran- 
çais était soldat de droit de vingt à vingt-cinq ans. En 
temps de paix, le service durait jusqu’à cette dernière li- 
mite d’àge. En temps de guerre, on servait jusqu’à la paix. 
Les hommes mariés avant la loi étaient exemptés du ser- 
vice. Le Directoire, sans perdre un instant, se fit accorder 
une levée de deux cent mille conscrits, et le 2 vendémiaire 
(23 septembre), ils lui furent accordés d’une voix una- 
nime par les deux conseils. 

On voit maintenant pourquoi Simon le poltron tenait à 
se marier tout de suite; c’est qu’il était sous le coup de la 
mesure nouvelle, et que son mariage avec Madeleine, avant 
l’exécution de la loi, le garantissait à jamais du service 
militaire. Mais s’il ne perdait pas de temps, le Directoire, 
de son côté, allait vite en besogne, et la veille môme de la 
Toussaint, le maire donna avis à Simon qu’il eût à se pré- 
senter le dimanche suivant, 16 brumaire, à onze heures, 
à la mairie, pour répondre à l’appel du gouvernement. 

Ce j jur-là, c’était fête dans le village de La Châtre-Lan- 
glin. 

La place de l’église était encombrée de monde. Les ma- 
lins péroraient. Les gamins brûlaient des pétards. Les 
femmes riaient et criaient. Les hommes buvaient. C’était 
un tohu-bohu assez curieux. 

A l’une de ces tables, Martin était accoudé vis-à-vis de 
son aTni Simon. Patureau, le garde champêtre, représen- 
tait l’autorité, et, comme tel, était l’objet des prévenances 
les plus marquées. A la porte de la mairie, l’on apercevait 
le tambour de l’endroit, vieux soldat ébréché dans plu? 
d’une partie, chargé de battre un ban sur son tambour, à 
chaque numéro sorti de l’urne. 

Un personnage dont le chef était orné d’un bonnet de 
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taffetas noir tout graisseux, et la nuque d’une queue de 
rat, se faisait encore remarquer dans la foule par ses ges- 
tes d’orateur et sa pétulance extraordinaire : c’était Vertu- 
chou, le maître d’école, qui se faisait un plaisir d’expli- 
quer il ses concitoyens ce que c’était que la conscription. 

Martin et Simon, attablés, puisaient dans la bouteille, 
l’un de l’éloquence, l’autre du courage. 

— Quand tu canevas tout le long du chemin, disait le 
forgeron, seras-tu plus avancé? Il faut y aller, n’est-ce 
pas? Eh bien I vas-y gaiement. 

— Ça t’est facile à dire, Martin, mais si tu étais à ma 
place... 

— Poltron ! 

— Eh bien, oui! poltron, lâche; quoi encore? Est-ee 
ma faute si mon père m’a fait comme ça? 

— Prends garde, les amis .ont l’œil sur toi. 

— Eh ! Simon, cria un paysan, c’est ton tour. 

— Simon ! Simon ! 

Patureau accourut, son sabre à la main. 

— Te moques-tu de l’autorité, criâ-t-il, que tu ne ré- 
ponds pas quand on t’appelle? Allons, en route, et plus 
' Vite que ça ! 

Simon se leva pâle et défait. 

— Il a peur 1 disait-on dans la foule. 

— Ne dirait-on pas qu’il va se faire enterrer? 

Ce fut au milieu d’un feu croisé de quolibets que Si- 
mon arriva devant l’urne du destin. 

Il secoua tant bien que mal l’urne mystérieuse, et remit 
à monsieur le maire, sans oser l’ouvrir, le billet qu’il avait 
choisi. 

— Numéro 3 ! cria monsieur le maire. 

Ce fut un hourra général. 

Simon désespéré sortit de la mairie au milieu des rires 
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de tous les assistants, et gagna, en compagnie de Martin, 
la maison du forgeron qui se trouvait la première sur leur 
chemin. 

— Chance infernale 1 s’écria Simon en frappant du 
poing sur la table, et se laissant tomber sur une chaise. 
On n’a jamais forcé les gens à aller se faire égorger. 

— Si on ne les forçait pas, iraient-ils tout seuls? 

— La guerre est une infamie 1 Ne sommes-nous pas tous 
frères ? 

— Ça n’interdit pas de se battre. Regarde Caïn et Abel, 
ils étaient frères, ce qui n’a pas empêché Caïn d’adminis- 
trer une râclée à Abel, dont il est mort, le pauvre garçon. 
Tu veux changer le caractère des hommes ! Est-ce que la 
vie n’est pas une bataille continuelle? Le meunier bat son 
âne, le mari bat sa femme, le paysan bat son blé, moi, je 
bats le fer quand il est chaud. Eh bien ! .toi qui n’as ni âne, 
ni femme, ni enclume, tu battras les Autrichiens. Après 
ça, tu peux te faire réformer. 

— Ah! oui, réformer. Comment? 

— Coupe-toi deux doigts à la main droite, le second et 
le troisième... 

Simon haussa les épaules. 

— J’en étais sûr. Ça ne te convient pas, dit tranquille- 
ment Martin; alors tu seras soldat... à moins que... As- 
tu de l’argent? 

— De l’argent ? ^ 

— Pour acheter un homme. 

— Combien faudrait-il? 

— Un millier de francs au moins. 

— Mille francs? reprit Simon stupéfait. 

— Pas plus. 

— Mais je n’ai jamais possédé mille francs. Où veux-tu 
(^ue je prenne une somme pareille ? 

5 
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— [1 fallait épouser Madeleine. Le père Vincent l’aurait 
prêté l’argent. 

— C’est bien pour ça que je voulais l’épouser. 

— Décidément, dit Martin, je vois que tu seras soldat! 

— Si tu m’aimais véritablement, répondit Simon, tu 
trouverais un moyen. 

— Eh bien ! veux-tu avoir les mille francs ? dit résolû- 
ment Martin en regardant Simon dans le blanc des yeux. 

— Que veux-tù dire? répondit Simon. 

— Attends, dit Martin. 

Il sortit, fit le tour de la maison et rentra. 

Puis il ferma la porte à double 'tour, et mit le verrou. 

— De quoi s’agit-il donc, Martin? tu m’effraies. 

— Tu me jures, que ce que je vais te proposer, que tu 
l’acceptes ou que tujle refuses, ne sortira pas d’ici? 

— Je te le jure 1 

— C’est bien, ça me suffit. D’ailleurs, continua-t-il, si 
lu abusais de ma confiance pour me trahir, aujourd’hui, 
comme dans dix ans, ça te porterait malheur ! 

En disant ces mots, le front de Martin se rembrunit, son 
œil jeta une lueur sinistre, ses traits prirent une expres- 
sion de férocité telle, que Simon se sentit froid dans le dos. 

— Si tu avais mille francs, n’est-ce pas? adieu l’état mi- 
litaire qui te répugne. Tu serais libre comme l’air... Eh 
bien 1 moi aussi, j’ai besoin d’argent. Je veux quitter le 
pdys et retourner à Paris. Paris me manque. Donc, nos 
intérêts sont les mômes. Veux-tu te mettre de compte à 
demi avec moi dans une opération que je ihitonne depuis 
quelques jours, et qui nous donnera ce qui nous manque, 
le veux-tu? 

— Mais il faudrait savoir... 

— D’un côté la liberté, de l’autre l’esclavage; avec moi 
tu le fais remplacer, sans moi lu pars. 
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— A tout prix, je ne veux pas partir. 

— Tu acceptes donc ? 

— J’accepte. 


\ 


X 


♦ 


UN DERNIER MOYEN 


— Voici de quoi il s’agit, reprit Martin, après un mo- 
ment de silence. Mais surtout ne t’effarouche pas au pre- 
mier mot ou tu me ferais croire que tu es un sot. Quand 
on n’a pas d’argent et qu’il en faut... comment fait-on 
pour en avoir ? 

• — On travaille. 

— Nigaud ! 

— On emprunte. 

— Mais quand on n’a pas de crédit... 

Simon pâlit et ne répondit pas. 

■ — On en vole ! dit Martin h voix basse, comme s’il avait 
peur d’être entendu de lui-même. 

— On en vole ! murmura Simon. 

— Voilà le grand mot lâché. 

— Mais si l’on nous prend?... 

— Bah I nous sommes trop fins pour cela, mon cher. 
D’ailleurs, nous en serons quittes pour quelques mois de 
prison, et tu ne seras pas soldat. 

— C’est vrai ! s’écria Simon. Tu es sûr de ton affaire?... 
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— As-tu jamais parcouru la route de Chassincourt? 

— Oui, quelquefois. 

— Alors, tu as dû remarquer un château? 

— Le château de Jonquières. 

— Précisément. Dans ce château se trouve actuellement 
une jeunesse de dix-septà dix-huit ans, à peu près, qu’on 
nomme Geneviève. 

— Geneviève? ' 

— La fille du général Didier, s’il te plaît, propriétaire 
du château. La petite est seule au château de son papa, 
car je ne compte pas un vieux domestique de soixante-dix 
ou quatre-vingts ans, qu’on ferait taire avec une picne- 
nette, s’il s’avisait de faire le méchant. 

— Parbleu 1 fit Simon, que l’âge du vieux serviteur ras- ^ 
sura. Mais comment comptes-tu t’y prendre? 

— Je te dirai que je connais un peu les êtres de la 
maison. 

— Tu es donc allé dans le château ? 

— Oui, l’année dernière, pendant les vacances de la de- 
moiselle. Comme elle avait envie de faire construire ^une 
serre pour y mettre ses oiseaux, mon patron fut mandé 
par le général au château de Jonquières. Marché convenu, 
nous nous mîmes à la besogne, et je me rendis là-bas, 
avec lui, pour aller plus vite ; car ces enfants gâtés, quand 
ils ont des caprices, brûlent de les voir satisfaits. Moi, qui 
avais mon projet... Tu vois que ça date de loin?... 

— Oui, en effet... 

— J’avais conçu l’idée de prendre quelques empreintes, 
ça me fut impossible, le vieux Nicolas rôdait toujours sur 
mes talons. Mais il eut beau faire, ce fut le général lui- 
même qui m’ouvrit la porte du sanctuaire où je grille 
d’entrer aujourd’hui. 

— Comment ça? 
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— Un matin, que j’étais en train de travailler à la serre 

et que le général prenait l’air à sa fenêtre, il mTappela. Il , 
s’agissait de me montrer une serrure qui ne fonctionnait 
pas à son gré, et qu’il voulait me prier de rafistoler. 

— Général, lui dis-je, la serrurerie n’est pas tout à fait 
mon affaire, mais cependant, pour vous être agréable, je 
vas voir à arranger la chose. 

— Essaie, mon garçon, ça me fera plaisir. 

— J’étais en train de démantibuler la serrure (il faut te 
dire que cette serrure était celle de son secrétaire), quand 
la petite entra. — Bonjour papa, bonjour ma fille, et 
cœtera. Tu connais le chapelet. La demoiselle s’assied sur 
les genoux de son père et les voilà qui se mettent à 
causer. 

— Papa, disait la petite, je voudrais bien vous deman- 
der quelque chose. 

— Demande, Geneviève, répondit le général, et si c’est 
possible... 

J’écoutais de toutes mes oreilles. 

— Hier, continua la fille du général, quand l’orage 
nous surprit, Nicolas et moi, nous nous sauvâmes pour 
chercher un abri dans une chaumière isolée sur la route, 
et, fort heureusement, nous trouvâmes chez les bonnes 
gens qui l’habitent un accueil des plus empressés. 

— Eh bien ! après ? 

— Ah 1 père, si tu savais comme ils sont malheureux I 
trois petits enfants à moitié nus, une vieille mère malade, 
et presque rien à manger pour tout ce monde-là ! . 

— Est-il possible? interrompit le.général. 

— Oui, père. Je l’ai bien vu, quand ils ont ouvert la 
huche ; il n’y avait rien dedans, et les petits enfants disaient 
qu’ils avaient faim. 

— Et tu ne m’as pas dit ça, Geneviève? 
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— Je n’osais pas; mais, vois-tu, ça m’a empêchée de 
dormir toute la nuit. 

Le général vint droit au secrétaire, ouvrit un tiroir, et 
j’entendis résonner les écus dans sa main. 

— Tiens, dit-il, Geneviève, porte-leur cette petite somme, 
et remercie-les de ma part de l’hospitalité qu’ils t’ont don- 
née hier. 

— Merci, papa, dit la petite. Quel bonheur! les enfants 
n’auront plus faim. 

Là-dessus elle sortit, bien heureuse d’avoir réussi. 

Pendant ce temps, moi aussi, j’avais fait mes petites 
affaires : j’avais l’empreinte de la serrure. 

— Et cette empreinte? 

— M’a servi à faire une clef. 

— Et cette clef? 

— La voici, dit Martin, en montrant triomphalement 

à son camarade Simon une petite clef qu’il tira de sa 
poche. %, 

— Et quand comptes-tu commencer l’opération ? 

— Mais ce soir, pardieu ! 

— J’aimerais mieux attendre qu’ils fussent sortis, 
puis entrer dans la maison en plein jour, et par la grande 
porte. 

— Comme d’honnêtes bourgeois qui voudraient acheter 
le château, n’est-ce pas? ou de braves colporteurs qui dé- 
sirent vendre leur marchandise? Le soir, tous les chats 
sont gris. S’il passe du monde à côté de vous, vous faites 
semblant d’éternuer, et vous vous cachez le visage. Ni vu 
ni connu. 

; — Mais que ferais-tu, dit Simon, si le vieux te prenait 
la main dans le .sac? 

— Pour ça, je n’en sais rien, et n’y veux pas penser, ré- 
pondit Martin d’un air sombre. 
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— Il faut pourtant penser à tout. 

— Tonnerre 1 s’écria Martin, se mettant en colère, laisse- 
moi tranquille et ne me bats pas les oreilles de tes interro- 
gations. Que veux-tu savoir? ce que je ferais, n’est-ce pas? 
s’il leur arrivait de me barrer le chemin? Est-ce que je le 
sais moi-même?... Peut-être les tuerais-je !... Oui, malgré 
ma résolution de ne pas mettre de sang après mes mains, 
la colère me ferait faire cette sottise. On dit que les chevaux 
blessés se précipitent sur le fer, enfonçant le poitrail en 
avant. Je ferais comme eux, peut-être, si un obstacle se 
présentait; au lieu de le fuir, je le braverais. Je ne serais 
plus un voleur dont on arrête la main, mais un artiste 
dont on brise l’œuvre. Oh ! qu’ils ne se montrent pas, ils 
feront bien !... 

— Je n’en suis plus alors, dit Simon ; je ne veux pas 
monter sur l’échafaud. 

— I Comment, tu n’en es pas? interrompit Martin avec 
fureur. 

— Dame! répondit timidement Simon, que la colère de 
Martin intimidait; tu n’es pas raisonnable, non plus. Tu 
commences par me dire qu’il s’agit tout simplement de 
chiper une somme d’argent, et maintenant tu parles d’as- 
sassinat. 

— Eh ! non, imbécile. Si le vieux se montre devant 
mon nez, je lui souille sa chandelle et je lui enfonce sa 
perruque sur les yeux. Il n’y verra que du feu. Si c’est la 
demoiselle elle aura peur et s’évanouira. La connais-tu ? 

Si le cœur t’en dit, tu peux lui faire la cour. Tu es beau 
comme un amour, éloquent comme un clerc de notaire. 

Tiens, ce serait drôle... \ 

— Quelle idée le passe encore par la tête! 

— Je pensais qu’avec un autre gaillard que toi l’on au- 
rait pu mener les choses dans un sentier tout à fait co- 
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casse et parfaitement moral à la fois. Moi, j’aurais été le 
brigand; toi, l’honnête homme, le libérateur de la veuve 
et del’orpheline. 

— Qu’est-ce qu’il chante là? se disait Simon, qui ne sa- 
vait où en voulait venir son compagnon. 

— Es- tu prêt? 

— Il fait grand jour encore. 

— Oui, mais il vaut mieux qu’on ne nous voie pas sor- 
tir d’ici la nuit. 

— Alors, partons. 

— Partons,'. 


XI 


LE PROSCRIT 

Lorsque Paul eut pris la résolution de quitter la ferme, 
il s’achemina, par un beau clair de lune qui protégeait sa 
marche incertaine, vers le château de Jonquières, où dor- 
mait Geneviève, pleine de son souvenir et de sa pensée. 
Son intention n’était pas de se présenter au château ^ 
mais de la voir à sa fenêtre dès qu’elle se lèverait, et de 
lui envoyer de loin, sans qu’elle le vît, un de ces baisers'^ 
mystérieux que l’amour porte sur ses ailes pour l’aller 
déposer sur la bouche aimée. En attendant le jour, il erra 
sur la route et dans les bois, cherchant à réchauffer ses 
membres engourdis par la fraîcheur du matin, et mar- 
chant sans but et au hasard. Tout à coup, il se trouva 
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vis-à-vis d’un homme qui portait des outils de bûcheron 
sur son épaule et qui le salua poliment. Paul s’arrêta et 
lui rendit son salut. 

— Vous êtes matinal, mon brave homme, lui dit-il pour 
engager la conversation. 

— Comme vous voyez, monsieur. Quand on a deux 
femmes et trois enfants à nourrir, il est sage de se lever 

de bonne heure et de se coucher tard. ^ 

— Voilà une nombreuse famille 1 Et votre travail suffit 
à tout ce monde-là ? ' 

— C’est bien juste, monsieur; mais enfin nous y arri- 
vons, grâce à une jolie fée... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vous êtes étranger au pays, sans cela vous sauriez 
bien de qui je veux parler. Il n’est pas un malheureux 
qui ne la connaisse, et, pour notre part, c’est à elle que 
nous devons tout. 

— Et comment la nommez-vous, cette bonne fée? 

— Mademoiselle Geneviève. 

— Geneviève ! murmura Paul, dont le trouble échappa 
à son interlocuteur. 

— La fille du général Didier, dont vous voyez le château 
là-bas, sur votre droite. Aussi nous prions Dieu tous les soirs 
pour qu’elle soit heureuse comme elle le mérite. Mais, dites- 
moi, monsieur, est-ce que vous venez de loin comme ça, 
sans indiscrétion? Vous paraissez fatigué. On dirait que 
vous avez marché toute la nuit. 

— C’est vrai, je suis un peu las. ^ 

— Alors vous ne refuserez pas d’entrer un instant chez 

nous vous reposer. La maison est à deux pas d’ici, der- » 

rière ce massif d’arbres, je vais vous y conduire. 

— Si cela ne vous gêne pas, je vous serai obligé, répon- 
dit Paul, qui avait son projet. 

5* 
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— Nous gêner, monsieur! Est-ce que ça gêne made- 
moiselle Geneviève de venir chez nous deux fois au moins 
la semaine? 

— Ah ! mademoiselle Geneviève vient chez vous? 

— Oui, monsieur. Nous l’attendons môme aujourd’hui. 

— Aujourd’hui! répéta Paul, joyeux de cette bonne 
nouvelle. Mais si c’est vraiment une bonne fée, je voudrais 
la connaître. 

— C’est facile, monsieur, vous n’avez qu’à passer la 
journée avec nous. Elle ne peut manquer devenir, et vous 
la verrez. 

— Alors c’est à men'cille, j’accepte votre hospitalité. 

— Entrez, monsieur, nous voici arrivés. 

Paul et son guide entrèrent dans la maison. 

Au bout d’une heure, le jeune homme et les enfants 
étaient les meilleurs amis du monde. 

Lebûchcron partit pour aller travailler dansla forêt. Ge- 
neviève vint voir ses amis avec Nicolas. Quel’onjuge de son 
étonnement, de sa joie, à la vue de Paul ! Lorsqu’elle par- 
tit, Paul offrit galamment de l’accompagner un bout de 
chemin, et la jeune fille n’osa refuser. D’ailleurs Nicolas 
était là, elle n’avait rien à craindre. En route, le vieux 
serviteur, crut s’apercevoir qu’il avait quelque chose à 
dire à Geneviève, et que sa présence le gênait. Il ralentit 
donc insensiblement le pas, et les laissa marcher en avant. 
Ce fut alors que Paul dit à Geneviève qu’il avait quitté 
la ferme parce qu’il craignait d’être à charge plus long- 
temps à ses bienfaiteurs. 

Quand les deux jeunes gens furent près de se séparer, 
Nicolas se rapprocha. 

— Vous nous quittez, monsieur Paul? demanda-t-il. 

— Oui, mon ami; mais j’espère bien vous revoir avant 
peu, ainsi que mademoiselle Geneviève. 
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On se sépara. Nicolas et Geneviève retournèrent au 
château. Paul rentra chez le bûcheron. 

Depuis ce jour, la fille du général venait régulièrement 
tous les matins à la cabane. Paul la reconduisait quel- 
quefois avec les enfants, le plus souvent seul, car le che- 
min était long. Pendant la route, l’amour marchait à 
leurs côtés. Cependant aucun mot n’était encore sorti de 
leurs lèvres qui pût trahir l’état de leur cœur. Tous deux 
vivaient heureux de se voir et ne songeaient pas à autre 
chose, quand une circonstance imprévue vint modifier 
complètement cette situation anormale. Avant de raconter 
les détails de cet incident, il n’est pas inutile de dire que 
Geneviève était allée à la ferme voir Madeleine, mais que 
chacun avait mis sur sa bouche un cadenas relativement 
aux motifs vrais du départ de Paul. Geneviève, un peu 
blessée, s’était bien gardée de dire qu’elle le voyait pres- 
que tous les jours. Elle partit froissée, et ne revint plus. 
Sans savoir au juste pourquoi, l’on se sépara presque 
brouillés. 

Un matin, c’était précisément le jour où les conscrits de 
l’année devaient tirer au sort, c’est-à-dire le 4 novembre, 
Geneviève reçut une lettre de' son père. Comme elle n’avait 
pas de secrets pour Nicolas, elle l’ouvrit devant lui, et se 
mit à la lire. ' 

« Ma chère fille, disait le général, je commence par 
t’annoncer que vers le milieu de la semaine je viendrai à 
Jonquières passer quelques jours avec loi. Depuis que tu 
m’as quitté, nous avons encore eu une espèce d’échauf- 
fourée. Nous sommes sur le qui-vive nuit et jour. L’on 
vient encore d’instituer de nouvelles commissions mili- 
taires, et c’est contre les émigrés qui sont imprudemment 
rentrés dans leur patrie qu’elles sont instituées. Je ne sais 
pas, Geneviève, si tu as entendu dire dans le pays qu’ôn 
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a pris dernièrement quelques députés et des émigrés fu- 
gitifs depuis le 1 8 fructidor de l’année dernière; mais un 
de mes amis de Chàteauroux vient de me donner cette 
nouvelle comme certaine. Il paraît même que tout le dé- 
partement est sous une surveillance des plus rigoureuses, 
et qu’on est sur la trace de quelques autres, que le dernier 
supplice ou la déportation corrigera définitivement de leur 
fanatisme .j)our la royauté. L’un d’eux surtout est pour- 
suivi à odtrance et n’échappera sans doute pas à la ven- 
geance du Directoire. Il se nomme Paul de Vesne. » 

— Paul ! s’écria Geneviève, saisie d’épouvante et lais- 
sant tomber de ses mains la lettre de son père. Nicolas, il 
faut que tu ailles à la chaumière! 

— Qu’y a-t-il donc, mademoiselle? s’écria-t-il. 

— Quoi? tu n’as pas compris que ce député dont la vie 
est en danger, c’est notre ami. 

— Monsieur Paul? 

— Rappelle-toi ce que Madeleine nous a racopté. Ne 
l’a-t-on pas recueilli brisé de fatigue et mourant de faim 
dans le bois du Petit-Pradet? 

— C’est vrai, répondit Nicolas. 

— N’a-t-il pas toujours refusé de dire pourquoi il se 
trouvait dans cette terrible extrémité? 

— C’est vrai 1 

— Tu vois bien que tu es de mon avis, Nicolas. 

— Mais alors, pourquoi reste-t-il dans le pays? 

— Qui sait? murmura Geneviève. 

— Mais il faudrait l’avertir, mademoiselle, l’engager à 
quitter cette chaumière où l’on peut venir à chaque inS' 
tant, et j’y cours ! 

— Tiens, Nicolas, porte-lui la lettre de mon père. 
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XII 


ADIEUX 


Une demi-heure après, le vieux serviteur arrivait à la 
chaumière. Il prit Paul à part, et lui montra la lettre du 
général. 

Celui-ci la lut tout entière, sans manifester la moindre 
surprise. 

— Eh bien, monsieur Paul? dit Nicolas, 

— Nicolas I je ne veux pas partir d’ici avant d’avoir - 

revu Geneviève, s’écria Paul d’une voix émue. 

— Y pensez-vous, monsieur? quand la mort... 

— Ehl que m’importe la vie? Nicolas, je veux la voir, 
le dis-je, ou je ne partirai pas. 

— C’est un entêtement déplorable ! 

— C’est une résolution irrévocable. Ce soir, à la nuit!... 

— A la nuit! miséricorde !... 

— Je te jure que je partirai demain. 

— Seigneur, mon Dieu!... 

— Je prends tout sur moi. Va vite, Nicolas, et dis-lui 
bien surtout que je ne partirai pas sans l’avoir vue une 
dernière fois. 

A la nuit tombante, je serai sous ses fenêtres. 

Nicolas raconta fidèlement à Geneviève ce qui venait 
de se passer entre Paul et lui. La jeune fille se trouvait 
daps le plus étrange embarras. Mais après avoir bien com- 
battu, le résultat de ses réflexions fut que, tout en gron- 
dant vivement le pauvre Nicolas, elle se disposa, le cœur 
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plein d’effroi et d’émotion, à recevoir la visite de Paul. 

Quelques heures après, Paul se trouvait devant Ge- 
neviève. 

Nicolas venait de sortir pour continuer sa ronde, ou 
plutôt pour veiller au dehors. Il comprenait bien d’ailleurs 
que les jeunes gens devaient avoir à se dire ce soir-là de 
ces choses qui ne souffrent guère la présence d’un tiers. 

— Mademoiselle, diU*aul, en se tenant respectueuse- 
ment à distance de la jeune fille tremblante, vous avez dû 
me trouver bien hardi en apprenant par Nicolas le désir 
que j’avais de vous voir et de vous parler ici dans la mai- 
son de votre père, ce soir môme ; mais ma présence dans 
cette chambre est le gage du pardon que vous m’avez ac- 
cordé. 

— Vous avez lu la lettre de mon père, interrompit vive- 
ment Geneviève. 

— Oui, mademoiselle. 

— Et cette personne qu’elle désigne?... 

— Cette personne, vous l’avez deviné, c’est moi. 

— Ainsi vous ôtes ? 

— Je suis Paul de Vesne. 

— Le proscrit que l’on cherche? Oh! mon instinct ne 
m’avait pas trompée. 

— Hélas ! mademoiselle, c’est une triste histoire que la 
mienne. Mon père, le marquis André de Vesne, était écuyer 
du comte d’Artois lorsque commença la révolution, et le 
suivit à l’étranger. Mais bientôt le pain de l’exil lui sembla 
trop amer, et il revint en France, où l’attendait Féchafaud. 

— L’échafaud ! 

J’étais bien jeune alors, mais ce triste événement me 
vieillit tout à coup de dix ans. Le souvenir de ce vieillai’d, 
le désir de venger sa mémoire, ou de mourir comme lui, 
me firent sortir promptement de l’inaction habituelle à la 
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jeunesse, et je devins bientôt l’un des cliefs secrets du parti 
royaliste. Lorsque fut créé le Directoire, je fus nommé 
député aux Cinq-Cents. Une année après, le 18 fructidor, 
la proscription me récompensa de tant d’honneur ! Depuis 
ce jour, j’allai devant moi, pendant des mois entiers, men- 
diant mon pain, n’osant coucher dans aucune ville, et me 
cachant le jour. Une triste existence ! mille fois plus dure 
que la mort! 

~ Vous auriez mieux fait de fuir... d’aller bien 
loin... 

— Plus loin de vous encore, n’est-ce pas, mademoi- 
selle? dit Paul avec amertume. 

— Que voulez-vous dire? répondit Geneviève étonnée. 

— Geneviève ! s’écria Paul en se levant tout à coup, 
comme si sa raison s’égarait, il faut que je vous dise un 
secret qui me pèse sur le cœur et le brûle comme une 
flamme ardente. Jamais, non, jamais vous ne l’auriez su, 
ce secret ; jamais je n’eusse osé vous le dire, sans ce con- 
cours terrible de circonstances qui viennent de nous rap- 
procher et de nous réunir dans cette chambre, où je vous 
vois peut-être pour la dernière fois. Mais, puisque c’est un 
suprême adieu que je viens vous dire, est-ce qu’il m’est 
possible de vous quitter ainsi ! Si je dois mourir, faut-il 
me préparer l’éternel remords de l’emporter avec moi dans 
la tombe, ce secret ! non, mieux vaut parler, dussé-je en- 
courir votre courroux. 

— Que voulez-vous dire ? vous m’eiïrayez... 

— Geneviève! reprit Paul avec feu, Geneviève! ne 
voyez- vous pas que je vous aime... Oh ! de l’amour le plus 
respectueux et le plus soumis! N’ayez pas peur de moi ; 
je donnerais ma vie pour sécher une de vos larmes? Par- 
donnez-moi, j’aurais dû partir avec mon secret; mais je 
ne m’en suis pas senti la force. C’est à vous de me ladon- 
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ner 1 Un mot de vous, et je reste, un mot de vous, et je 
pars : décidez. 

— Partez! partez ! balbutia la jeune fille toute confuse. 

— Partir 1 je souffre trop... 

— Et moi, Paul, répondit Geneviève, croyez- vous donc 
que je ne souffre pas à me séparer de vous ? 

— Vous m’aimez donc I 

— Je veux que vous viviez, Paul. 

— Oh I maintenant, s’écria le jeune homme, en la pres- 
sant sur son cœur, je veux vivre, vivre pour toi, Gene- 
viève, mes jours ne m’appartiennent plus, ils sont à toi 1 

— Partez donc sans tarder d’un instant, vous venez de 
le dire, vos jours sont à moi, votre vie ne vous appartient 
plus. Adieu, Paul, adieu. 

— Déjà vous quitter, Geneviève? 

— Il le faut, dans une heure il serait trop tard peut-être. 

— Oh 1 je ne pourrrai jamais! s’écria Paul. Non !■ je ne 
puis m’y résoudre... Vous quitter, c’est mourir ! 

— Rester, n’est-ce pas mourir plus sûrement encore? 
répondit-elle. 

— Mieux vaut donc que je meure à vos pieds. 

— Paul, vous ne m’aimez pas! s’écria Geneviève. 

— Oh ! Geneviève... 

— Non, vous ne m’aimez pas, car vous ne résisteriez 
pas si longtemps à mes prières ! Je veux que vous viviez, 
entendez-vous. Partez donc... quittez laFrance, nous nous 
reverrons dans des temps meilleurs ! 

— Qu’il soit fait selon votre volonté, Geneviève, dit tris- 
tement Paul. Je pars, mais l’âme plus attristée cent fois 
que si je marchais au supplice. 

— Du courage, mon ami! ne vous laissez pas abattre 
par celte séparation qui ne sera pas éternelle. 

— Hélas ! répondit Paul. 
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— Ah I vous m’ôtez tout mon courage, et Dieu sait'si 
j’en ai besoin 1 s’écria Geneviève en tombant sur une 
chaise. 

— Voulez-vous donc que je vous quitte sans douleur? 
dit Paul en s’élançant vers elle. Est-ce possible?... Gene- 
viève! Geneviève! ne pleurez pas. Je pars... Tenez, regar- 
dez-moi maintenant, je suis calme, tout à fait calme... j'ai 
du courage... je pars... adieu !... 

— Adieu, Paul, murmura Geneviève en se relevant. 

Comme elle disait ces mots, un coup de fusil troubla le 
silence de la nuit. Un homme se précipita dans la cham- 
bre en brisant une porte, et deux gendarmes ouvrant celle 
par laquelle sortait Paul, le saisirent violemment au collet. 


XIII 


LE PLAN d’attaque 


La brusque entrée de cet inconnu dans sa chambre, la 
présence des gendarmes frappèrent la malheureuse Gene- 
viève d’épouvante. Elle porta la main à son cœur et tomba 
sur le parquet sans connaissance. Les soldats, occupés ii 
contenir les deux prisonniers, ne firent même pas atten- 
tion à elle. 

On se rappelle que Martin et Simon avaient formé le pro- 
jet de se rendre de nuit au château de Jonquiëres pour se 
procurer de l’argent par un vol. Comme il s’agissait d’at- 
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tendre quelque part qu’il fît nuit, tous deux s’enfoncèrent 
dans les bois et y passèrent le reste do la journée à conve- 
nir de leurs faits. 

— D’abord et d’une, dit Martin en s’asseyant, il est 
bien entendu que nous partageons également le saint frus- 
quin? 

— C’est entendu. 

— Tu fais ta part, tu me donnes la mienne, et nous 

liions chacun de notre côté. i 

— Chacun de notre côté, répéta Simon. 

— Maintenant, comment ferons-nous pour entrer dans 
la maison ? 

— Il y a deux manières d’entrer dans une maison dont 
on n’est pas propriétaire. 

— Lesquelles ? 

— En escaladant le mur au moyen d’une échelle. 

— Comme j’ai fait l’autre soir, dit fièrement Simon. 

— N’as-tu pas entendu remuer les feuilles derrière 
nous? demanda tout à coup Martin. 

— Ne vas-tu pas avoir peur ! dit Simon avec une sorte 
de crânerie. 

— Prudence n’est pas poltronnerie, répondit Martin. Je 
disais donc que le second moyen... 

— D’entrer dans le château de Jonquières.... ajouta 
Simon. 

— Non, d’entrer dans la lune... Ne prononce jamais les 
noms, ça peut noire... Ce serait d’en ouvrir la porte au 
moyen d’un petit instrument qu’on appelle... 

— Rossignol, connu ! dit Simon. 

— Mais je crains que la porte de la grille ne soit trop 
solide pour que nous y arrivions facilement. Il faudrait 
opérer sur une petite porte de jardin, sur quelque chose 
de doux, qui ne fasse pas de bruit en tournant sur ses gonds. 
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— Tu as raison. 

— Comme nous n’avons pas besoin d’être deux pour faire 
la perquisition , il vaut mieux'que l’un de nous veille en de- 
hors de la maison pendant que l’autre travaillera. Qui de 
nous fera le guet? 

— Moi, si tu veux, répondit le prudent Simon. 

— Cela vaut mieux; je connais la boutiqtie, j’ai vu le 
secrétaire, et puis, çameconnaît, ajouta-t-il en frappant de 
sa main sur la poche où était le rossignol. C’est donc 
moi qui monterai, toi, tu veilleras au grain, et si quelque 
danger nous menace, tu m’avertiras par un signal. 

Monsieur Martin, en se réservant le rôle le plus péril- 
leux, ne prenait-il pas aussi le rôle le plus lucratif? c’est 
ce que nous n’oserions affirmer. 

— Es-tu prêt ? 

•— Oui. 

— Partons donc, et que saint Vulcain, mon patron, me 
protège 1 

Les deux bandits s’éloignèrent en silence, 

A peine avaient-ils fait quelques pas , qu’un homme 
sortit avec précaution du fourré, regarda de tous côtés si 
les misérables s’étaient éloignés, et disparut. 

Cet homme, c’était le bûcheron. 

Après le départ de Paul, le brave homme, tout désolé, 
ne pouvait tenir en place. La chaumière était trop étroite 
pour lui ; il y étouffait. Il entra donc dans le bois. Après 
quelques minutes de marche, il s’assit au pied d’un grand 
chêne et se mit à rêver. La solitude où il croyait être, lui 
pormettait de s’abandonner librement au cours de ses 
pensées. Mais quel no fut pas son étonnement, quand il 
entendit marcher à côté de lui, dans le bois ! 

Le premier mouvement du bûcheron fut de s’éloigner ; 
mais comme il allait prendre celte détermination, quelques 
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mots qu’il entendit sans le vouloir le clouèrent à sa place. 
Qu’on juge de sa stupéfaction quand il entendit les deux 
voleurs ourdir froidement leur projet ! Il fut sur le point 
de leur sauter à la gorge, au risque de compromettre sa 
vie ; mais il était désarmé, et les deux bandits avaient sans 
doute des moyens de défense. Aussi, dès qu’ils se furent 
éloignés, prit-il sa course vers le village pour faire sa 
déclaration à la gendarmerie. 

Il fallut du temps pour réunir les hommes, seller les 
chevaux, faire le trajet. A l’arrivée des gendarmes, nos 
bandits étaient à l’œuvre. Suivant leurs conventions, 
Martin travaillait, Simon veillait au grain ; mais il s’était 
placé prudemment en dehors de la porte du jardin, et non 
en dedans, circonstance qui lui fut d’une grande utilité, 
comme on va voir. 

Déjà il supputait, l’oreille tendue, ce que pouvait conte- 
nir le secrétaire du général, lorsqu’il entendit au loin un 
bruit vague dont il ne put d’abord s’expliquer la nature. H 
dressa l’oreille comme le cerf avant le lancé. 

— Qu’est cela? on dirait des pierres qui croulent. 

Un instant après, le bruit redoubla; le galop des che- 
vaux devenait plus distinct. 

— Ne sont-ce pas des chevaux qui galopent? murmura- 
t-il. Si je donnais le signal? 

Il tira un sifflet de sa poche. Mais au moment où Simon 
s’apprêtait à agir, le bruit cessa. 

— Ce n’est rien, se dit-il. Je me serai trompé. 

Bientôt des pas étouffés foulèrent l’herbe humide. On 

venait de son côté. Que faire ? Donner un coup de sifflet? 
il indiquait sa présence. Fuir? le péril serait le même. 

Simon se trouvait dans une grande perplexité. On appro- 
chait, la chose n’était pas douteuse. Il se coucha à plat 
ventre dans l’herbe et retint sa respiration. A peine était-il 
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dans celte position , qu’il entendit parler à voix basse. 

— Par ici, disait le bûcheron, par ici, brigadier ; voici 
la Iporte. ^ 

— Ouverte ! s’écria un gendarme. 

— Ils sont pincés ! répondit le brigadier. 

— Silence 1 dit le bûcheron ; vous allez donner l’alarme 
et ils nous échapperont. 

— Qu’allons-nous faire, à présent? demanda un gen- 
darme. 

— C’est bien simple; fermer la cage et prendre les 
oiseaux... Y êtes-vous, tous? 

— Oui, brigadier. 

— Toi, dit-il à l’un de ses hommes, tu vas garder la 
porte avec le citoyen, et si quelqu’un passe dans le jardin-, 
tu crieras : Qui vive ! si on ne répond pas, tu feras feu. 

— C’est entendu. Le mot d’ordre, mon brigadier? 

— Approche. 

— Bien. 

— Nous autres, camarades, entrons ‘dans le château. 
Nous y rabattrons le gibier. 

Les gendarmes entrèrent donc dans le jardin. Simon, 
ne voyant plus personne, se redressa tout à coup et prit la 
fuite sans avertir Martin. 

Le rapport du bûcheron avait donné à entendre au bri- 
gadier qu’un des hommes veillerait dans le parc tandis 
que l’autre commettrait le vol. C’est pourquoi le brigadier 
donna l’ordre de faire feu sur quiconque paraîtrait dans 
le jardin. 

Malheureusement cet ordre fatal eut des conséquences 
fort graves. 

Après l’arrivée de Paul au château, Nicolas, le vieux 
serviteur, voulant laisser toute liberté au jeune homme 
d’entretenir la jeune fille pour la dernière fois, avait pré- 
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lexté la nécessité de faire la ronde habituelle, et les avait 
laissés seuls. Il descendit les marches de l’escalier, fran- 
chit le perron et commença sa visite, une lanterne à la 
main, en marmottant quelques mots tout bas, comme font 
les vieillards. 

— Pauvre jeune monsieur! disait-il, il l’aime, c’est sûr. 
S’ils pou valent s’épouser!... le vieux Nicolas mourrait bien 
tranquille, car l’enfant serait heureuse ! C’est un si brave 
jeune homme !... 

Il y avait déjà longtemps qu’il parcourait les allées du 
parc, épiant le moindre bruit, soupçonnant l’ombre, 
quand il crut entendre parler au bout du jardin. Il hâta le 
pas et se dirigea vers l’endroit suspect. 

— C’en est un ! dit le bûcheron en apercevant une om- 
bre qui marchait. 

— Qui vive ? s’écria le gendarme. 

— Hein! qu’ est-ce? murmura le vieillard saisi d’éton- 
nement. 

— Le mot d’ordre? 

— Quoi? qu’est-ce? 

— Ah ! tu ne veux pas répondre, dit le gendarme, at- 
tends ! 

— Malheureux! c’est Nicolas! cria le bûcheron, qui 
venait de le reconnaître, en se jetant sur la carabine du 
gendarme. 

Il était trop tard ! 

Le coup était parti... 

La lanterne que portait le vieux serviteur avait servrde 
point de mire au soldat. Nicolas tomba mort sans avoir pu 
prononcer un seul mot. 

Le bûcheron se précipita vers le vieillard pour lui porter 
secours. Il ne trouva plus qu’un cadavre. 
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XIV 


♦ 

LE COMPLICE DE MARTIN 


En entendant cette détonation, Martin, qui avait déjà 
ouvert le secrétaire du colonel et y fouillait à pleines 
mains, tressaillit. Il pensa que probablement ce coup de ' 
feu avait été tiré sur Simon. Ses poches étaient pleines, il 
enfila précipitamment la porte, mais sur l’escalier il se 
trouva nez à nez avec les gendarmes. 

— Je suis pris ! pensa-t-il; sauve qui peut ! 

Et il se précipita dans une chambre voisine, sans savoir 
où il allait. 

Les gendarmes se mirent à courir après lui. Après une 
course de quelques instants, Martin tomba dans la cham- 
bre où se trouvaient Paul et Geneviève, et les soldats y 
entrèrent en même temps que lui. 

— Enfin, nous les tenons! dit le brigadier. 

— Que signifie? dit Paul en se débattant. 

— Tu vas rester tranquille, coquin ! dit le brigadier. 

— Misérable ! s’écria Paul furieux, en cherchant à s’é- 
chapper de ses mains. 

Mais un gendarme accourut et vint au secours de son 
chef. Pendant la lutte, les vêtements de Paul furent dé- 
chirés et sa ceinture de cuir apparut à tous les yeux. 11 en 
tomba des pièces d’or. 

— Excusez ! dit le brigadier, tu n’y vas pas de main 
morte. Plus que ça de monnaie ! 

On doit se rappeler qu’en quittant la ferme, Paul avait 
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décroché une ceinture de cuir pendue à un clou, et qu’il 
l’avait attachée autour de lui. Dans cette ceinture, il y 
avait de l’or, dix mille francs à peu près, qu’il avait em- 
portés de Paris dans sa fuite pour s’aider à vivre à l’é- 
tranger, s’il était forcé de s’expatrier. 

— Cet or est à moi ! s’écria-t-il . 

— Comme Paris est au roi; refrain d’autrefois, qui n’a 
plus court. 

— En voilà des jaunets ! dit un gendarme. 

— Et l’autre en a autant, dit le brigadier en montrant 
Martin, qui croyant qu’un troisième voleur l’avait précédé 
au château, ne put s’empêcher de soupirer : 

— Je suis volé, le gueux a tout pris! 

— Faites de moi ce que vous voudrez, dit Paul au bri- 
gadier; mais délivrez-moi de cet homme. 

— Te voilà bien dégoûté 1 dit le brigadier avec dédain. 

— Voyez-vous çal reprit Martin. 

— L’un vaut l’autre, dit le brigadier. 

— Mais je ne le connais pas, ce brigand, reprit Paul. 

— Et toi ? demanda le brigadier à Martin, le connais-tu ? 

— C’est mon associé, répondit froidement Martin, nous 
travaillons edsemble. 

— Oses-tu bien!... s’écria le jeune homme, faisantmine 
de s’élancer sur Martin. ^ 

— Il est enragé, muselez-le, dit Martin. 

— Garrottez-les, dit le brigadier, et emmenez-les dans la 
cour. 

Paul n’essaya pas de résister davantage. 

— Adieu ! s’écria-t-il douloureusement! Adieu!... On 
l’entraîna. 

En ce moment, le bûcheron entra dans la chambre avec 
un gendarme qui l’avait aidé à transporter le corps du 
pauvre Nicolas^ 


«J 
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— Ah ! quel affreux malheur! disait le bûcheron en gé- 
missant. 

— Qu’y a-t-il ? dit le brigadier. En est-ce encore un? 

— Hélas! citoyen gendarme, répondit le bûcheron, 
c’est un homme qu’on a tué dans le jardin ! 

— En effet, ce coup de feu que j’ai entendu... ? 

— C’est moi qui l’ai tiré, brigadier. Vous m’aviez dit 
de faire feu sur tout individu qui ne répondrait pas au 
mot d’ordre. Ma foi ! il n’a pas répondu !... 

— N’est-ce donc pas un voleur? 

— Lui! brigadier, répondit le bûcheron;. c’est Nicolas, 
le domestique de mademoiselle. 

— Diable! voilà qui est fâcheux, reprit le brigadier. 
Est-ce qu’il est mort? 

— Hélas ! oui, le pauvre homme ! 

— Mais pourquoi allait-il dans le jardin à cette heure-là ? 

— Mon Dieu, que sais-je!... Puis, apercevant Geneviève: 
Ciel ! s’écria le bûcheron, la demoiselleest-elle morte aussi? 

— Évanouie seulement, reprit le gendarme, par suite 
de la frayeur qu’elle a eue. 

Le pauvre paysan et le gendarme se saisirent chacun 
d’une des mains de Geneviève, et eurent la satisfaction, 
après quelques minutes, de la voir reprendre ses sens. 

— Où suis-je? demanda la jeune fille ert ouvrant à demi 
les yeux. 

— Ne me reconnaissez-vous pas, mademoiselle? s’écria 
le bûcheron, c’est moi... 

— Ah ! oui, je vous reconnais... je vous reconnais... 

Elle promena partout ses regards comme pour rappeler 

ses souvenirs. 

Bientôt elle aperçut le gendarme. 

— Que s’est-il donc passé ? demanda-t-elle douloureu- 
sement. 
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— Hier), citoyenne, répondit le gendarme en se mettant 
devant le cadavre de Nicolas qui gisait à terre, èt ne vou- 
lant pas l’effrayer tout d’un coup du récit de la mort de 
son vieux serviteur. 

— Rien? mais alors... qui est monsieur? que veut-il? 
demanda-t-elle au bûcheron. 

Et comme celui-ci attendait que le brigadier parlât, 
n’osant le faire lui-méme. 

— Ah! oui, je me souviens... fit-elle. 

Puis tout à coup la mémoire lui revenant: 

— Où est-il ? demanda-t-elle avec anxiété. 

— Qui ça, citoyenne? dit le brigadier. 

— Lui 1 Paul ! 

— Paul? répondit le brigadier. Et il murmura entre ses 
dents: Qu’est-ce qu’elle me chante avec son Paul ? Est-ce 
que la tête déménage?... 

— Paul, dit le bûcheron, est parti. 

— Parti ? 

— Sans doute il est parti, répondit le brigadier, qui ne 
voulait pas la contrarier. 

— Ah! merci, mon Dieul merci, s’écria Geneviève en 
levant les mains au ciel. 

En ce moment elle aperçut le corps de Nicolas, qui bai- 
gnait dans le sang. 

— Un'.homme mort ! s’écria-t-elle, sans savoir qui c’était. 
Mais s’étant approchée du cadavre, elle le reconnut. 

— Nicolas 1 Nicolas ! mort! assassiné ! 

Et Geneviève tomba à genoux sur le corps du vieux 
serviteur. 

Le bûcheron pleurait. 

— Je vas vous dire, citoyeiyie, fit le gendarme pour la 
consoler, comment ce malheur est arrivé. Ce brave paysan 
est venu nous avertir que des malfaiteurs étaient entrés 
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dans voire maison. Nous sommes accourus et les avons 
pincés. Ils étaient deux. Tenez, voici l’argent sur cette ta- 
ble. Pour lors j’avais donné la consigne de tirer sur les 
gueux s’ils cherchaient à sortir. Le vieux s’est trouvé là... 
et dame!... 

— Il est mort! répétait Geneviève, qui sanglotait tou- 
jours. 

— Citoyenne, à l’honneur de vous revoir. Je suis en- 
chanté d’avoir pu vous être utile. Le pauvre homme est 
bien mort! ajouta-t-il. Enfin... 

Geneviève passa toute la nuit agenouillée près du pau- 
vre Nicolas. 

Le bûcheron ne la quitta pas. 

— Pauvre Nicolas! disait-il... C’est pourtant moi qui 
les ai conduits ici ! c’est moi qui l’ai tué!... 

Paul comprit tout de suite l’impasse dans laquelle il se 
trouvait, et préféra le silence qui lui donnait le temps 
et la réflexion à des aveux compromettants. D’ailleurs un 
motif plus louable que celui de sauver sa tête le faisait 
agir : le désir de sauvegarder l’honneur de Geneviève, 
compromis s’il parlait. L’évanouissement de la jeune fille 
favorisa sa délicatesse. 


XV 

LE JUGEMENT 

Quinze jours après cette nuit fatale, le tribunal de Châ- 
teauroux était assemblé pour juger l’alTaii-e. 
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On avait su à La Châtre l’arrestation de Martin, mais on 
ignorait le nom de son complice. Simon lui-même n’en 
aurait pu rien dire, car il avait été plus surpris que touMe 
monde à la nouvelle qu’on avait trouvé deux coupables au 
château. 

Presque tout le village s’était donné rendez-vous au 
tribunal. Madeleine aussi avait consenti à s’y rendre avec 
son père, qui voulait procurer cette distraction à son es- 
prit malade. 

Au banc des témoins se trouvaient assis Simon, le bû- 
cheron et le brigadier. 

Bientôt la séance commença. Le président donna ordre 
d’introduire les accusés. A leur entrée il se produisit dans 
le public un mouvement extraordinaire. 

Un cri de femme se fit entendre. 

• — Qu’y a-t-il? demanda le président. 

— Citoyen président, c’est une femme qui s’est évanouie. 

— Ouvrez la fenêtre... donnez lui de l’air! 

— On étouffe, ici, 

— Silence I 

L’audience fut interrompue. 

Paul ne savait ce qui se passait, absorbé qu’il était dans 
ses tristes réflexions. 

Bientôt Madeleine reprit ses sens, et put parler à son • 
père. 

— Mon père, l’avez-vous vu? dit-elle. Lui ! Paul 1 ac- 
cusé!... 

— Allons donc, fille, tu radotes 1 

— Qui se permet de parler? dit le président. 

— Moi, citoyen président, dit tout à coup Vincent, qui 
venait de reconnaître Paul. 

— Que veut dire ceci? s’écria le président. 

— Ça veut dire que ce brave jeune homme que tu vois 
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là, sur ce banc, est un honnête homme, et nous venons en 
témoigner, moi et ma fille. 

— Libre à toi, citoyen, répondit froidement le président j 
avance ici, et assieds-toi. Tout à l’heure tu auras la parole. 

— Moi aussi j’en témoignerai! s’écria le bûcheron. 

— Silence! fit l’huissier. 

— Je suis perdu I mon secret m’échappe ! pensa Paul 
en voyant Vincent et sa fille s’asseoir sur le banc des té- 
moins. Ils me font plus de mal avec leur dévouement que 
ce misérable avec son imposture! Dieu merci ! Geneviève 
n’est pas ici ! je la sauverai malgré eux! ‘«s» 

L’audience recommença dès que le bruit causé par ces 
divers incidents fut apaisé. 

— Citoyen grefiier, appelle la cause. 

Après ce préambule nécessaire, et la lecture de l’acte 
d’accusation, le président adressa aux accusés les deman- 
des ordinaires. Ce fut Paul qu’il interpella le premier. 

— Ton nom? lui dipil. 

— Paul, répondit celui-ci. 

— Paul tout court? 

— Oui. 

— Qu’allais-tu faire au château de Jonquières le soir 
où tu fus arrêté ? 

Paul ne répondit pas. 

— Pourquoi ne réponds-tu pas ? 

— Parce que je ne me soucie nullement de répondre à 
cette question. 

— ,Tes actions répondent pour toi. 

— Alors jugez-moi sur mes actions. 

— Accusé, tu adoptes un système de défense déplora- 
ble et qui ne te réussira pas. Prends-y garde. 

Paul garda le silence. 

— Il est inutile d’insister, dit le président; l’accusé a 

6 ‘ 
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été trouvé nauti d’une ceinture pleine d’or, au moment où 
il cherchait à s’échapper, et la preuve de son crime est si 
évidente, qu’il n’oserait essayer d’en imposer au tribunal. 
Voilà la cause de son silence. 

Le jeune homme ne répondit pas. 

L’auditoire était saisi d’étonnement.* 

— Poursuivons cependant, reprit le 'président; l’im- 
partialité de mon mandat m’ordonne d’aller jusqu’au 
bout. 

— Accusé, quelles sont tes relations avec Martin ? 

— Je ne connais pas cet homme, dit Paul. 

— Et toi, accusé Martin, persistes-tu dans ta première 
déclaration ? - 

— Plus que jamais! mon président, plus que jamais! ré- 
péta Martin en ricanant et en lançant à Simon un signe 
d’intelligence. Nous avons été pris la main dans le sac, 
voilà la vérité. 

Paul haussa les épaules avec mépris. 

— Tu le vois, accusé, Martin te reconnaît, lui I et de- 
vant cet aveu de ton complice tombent tes dénégations. 

— Citoyen président, dit Paul impatienté, fais de moi 
ce que tu voudras; juge, condamne, c’est ton affaire; mais 
ne perds pas ton temps à m’interroger, car je suis fatigué 
de toutes tes questions, et je n’y répondrai plus. 

— Nous preno/is acte, interrompit l’instructeur crimi- 
nel, do la déclai-ation de l’accusé. 

— Accusé Martin, dit le président. 

— Voilà, mon président, répondit Martin en se levant 
et faisant le salut militaire. 

— Ton nom ? 

— Martin ! 

— N’as-lu donc pas de nom de famille, toi non plus? 

— Il faut croire ; mais à La Châtre on m’appelle ordi- 
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nairement Martin-Sec pour vous servir. Une fameuse 
poire, tout d’même ! 

Cette saillie triviale fit rire l’auditoire. 

— Ta profession? 

— Forgeron pour le quart d’heure. 

— Reconnais-tu avoir été au château de Jonquières 
pour y commettre un vol? 

— Je ne puis le nier, mon président, puisque les hono- 
rables gendarmes que voici m’ont pris sur -le fait. 

— Vous n’étiez que deux pour l’accomplissement du 
vol? 

— Pas davantage, répondit Martin en se tournant 
d’une façon imperceptible du côté de Simon, que cette 
question fit trembler. 

— C’est bon. Le tribunal est éclairé. 

. Simon respira plus librement. Il était sauvé. 

— Nous allons maintenant passer aux témoins à charge, 
dit le président. 

Le brigadier fut d’abord entendu. Nous n’avons pas be- 
soin de rapporter ici sa déposition. Seulement, quand il 
rappela les paroles de Geneviève relatives à Paul, l’accusé 
se leva brusquement. 

— Citoyen président, dit-il, je remercie mademoiselle 
Didier d’avoir bien voulu s’intéresser à moi, sans doute 
elle ne me croit pas coupable, mais je suis forcé d’avouer 
qu’elle a tort... 

— Qu’est-ce que tout cela signifie? disait Vincent à sa 
fille. 

— Oh ! mon père ! mon père ! il y a là-dessous quelque 
•mystère effroyable. 

— Voyons, Madeleine, sois raisonnable. Ne pleure pas. 

— Ne vois-tu pas qu’il veut se faire condamner?... mon 
bon père! 
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— C’esl étrange 1 en vérité. Je ne sais plus que croire. 

— Mais pourquoi Geneviève n’est-elle pas là?... 

— Qui sait, ma fille? 

Simon fut le premier témoin à décharge dont la dépo- 
sition fut entendue. 

Le bûcheron lui succéda. Son rôle primitif était celui 
d’un témoin à charge, mais il déclara que Paul était bien 
connu de lui et de sa famille, et qu’il lui semblait impos- 
sible qu’il eût volé au château, car... 

Paul se levant à ces mots, l’interrompit brusquement en 
disant tout haut : 

— Eh! mon Dieu, pourquoi nier l’évidence? 

Il était temps, le bûcheron allait parler de Geneviève. 
Cette sortie lui cloua les lèvres. 

Enfin ce fut le tour de Vincent de parler. 

— Citoyen président, dit-il, je suis fermier à La Châtre- 
Langlin. Je m’appelle Vincent, et je demande à témoigner 
à mon tour en faveur de l’accusé. 

— Parle, citoyen Vincent, le tribunal t’écoute. 

— Merci, monsieur Vincent, s’écria Paul, interrompant 
le fermier comme il avait interrompu le bûcheron, merci, 
ne vous donnez pas tant de peine. 

Vincent s’arrêta court. 

Il était évident que l’accusé cherchait à se faire con- 
damner. 

— Est-il drôle ce particulier-là ! disait tout bas Martin. 

Il restait à entendre la déposition de Madeleine. 

— Monsieur. . . balbutia Madeleine, je ne m’attendais pas. .. 

— Remets-toi, citoyenne, et rassemble tes idées. 

— Sans lui, j’étais mortel 11 m’a sauvé la vie, mon- 
sieur, ne le condamnez pas, je vous en prie. 

— Nous ne pouvons rien, mon enfant, la loi est la loi. 
Les voleurs... 
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— Oh ! monsieur, vous vous trompez, je vous l’atteste. 

— Mais, mon enfant, puisqu’on a trouvé sur l’accusé 
une ceinture pleine d’or, puisqu’il avoue son crime... 

Les débats furent clos. 

L’instructeur criminel fit son réquisitoire. 

Pendant ce temps, Paul remerciait Dieu de l’absence de 
Geneviève, sans écouter l’accusateur criminel. 

Dans l’auditoire, les conversations reprirent leur cours. 

— Pourquoi donc Geneviève n’est-elle pas là? disait 
Madeleine à son père, car cette absence de sa sœur de lait 
continuait à lui sembler des plus étranges. 

— Elle est peut-être partie pour Paris, Madeleine. 

Au bout de quelques instants, la sonnette de l’huissier 
retentit dans la salle. 

Les juges reprirent silencieusement leur place, 

t)n fit rentrer les accusés. 

Le président se leva et se découvrit pour prononcer la 
fatale sentence. 

Paul et Martin étaient condamnés à trois ans de ga- 
lères!,.. 

— Geneviève ! dit intérieurement Paul, je ne te reverrai 
donc plus! 

Madeleine s’était évanouie de nouveau, et son père 
lui prodiguait des secours inutiles. L’auditoire était 
consterné. 

— Ils ont été bons enfants, dit Martin. Trois ans! ce 
n’est pas la mort d’un homme. 

Le bûcheron s’arrachait les cheveux de désespoir. 

— C’est de ma faute, répétait-il, c’est de ma faute ! Ni-' 
colas mort! la demoiselle bien malade! le jeune monsieur 
aux galères !... Ah ! si je n’avais pas d’enfants, je nie jette- 
rais tout à l’heure dans la rivière I 

Ce jugement terrible pour^aul de Vesne venait à peine 
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d’être prononcé qu’un mouvement se fit à la porte d’en- 
trée par où la foule cherchait ù s’écouler. 

Toute la scène douloureuse qui s’était si brusquement 
écoulée sous les yeux de la pauvre Geneviève était bien 
faite pour donner un coup violent à une organisation 
moins délicate et moins impressionnable que celle de ma- 
demoiselle Didier. La nuit elle fut prise d’une fièvre ar- 
dente qui la mit en quelques heures aux portes du tom- 
beau. Le délire s’empara d’elle ; le nom de Paul, celui de 
Nicolas sortaient à chaque instant de ses lèvres décolo- 
rées. Le bûcheron, cause involontaire de tant de maux, 
resta au château jusqu’au petit jour, ne sachant que pleu- 
rer à chaudes larmes à la vue de sa bienfaitrice, si cruel- 
lement frappée par ses mains ! 

Vers les six heures du matin, Geneviève tomba dans un 
accablement profond. Encore plus effrayé de son silence 
que de ses cris, le bûcheron prit la résolution d’aller cher- 
cher lui-même du secours, et se dirigea en courant vers 
sa demeure. Sa femme, qui ne l’avait pas vu depuis la 
veille, était à moitié folle. Il la mit au fait de tout ce qui 
s’était passé, et l’envoya à Jonquiôres. Puis, il reprit sa 
course vers la ville voisine, et alla chercher un médecin. 
Deux heures plus tard, Geneviève était couchée dans son 
lit, gardée par la bonne bûcheronne, et le médecin, de- 
bout à son chevet, hochait tristement la tête. 

Cependant, grâce aux soins dont elle fut entourée, la 
jeunesse triompha de la maladie, et mademoiselle Didier 
entra au bout de quelques jours en convalescence. Le 
médecin avait bien recommandé à la bûcheronne, sa 
garde-malade, de ne pas ouvrir la bouche de ce qu’elle 
savait, mais la pauvre femme ne put garder le fatal secret. .. 

Au moment donc où le prononcé du jugement venait 
d’avoir lieu, Geneviève, voilée, appuyée sur le bras d’une 
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paysanne, s’avança silencieuse. Elle paraissait malade et 
avait peine à marcher. Chacun lui fit respectueusement 
place. Quand elle fut arrivée devant l’estrade, pâle comme 
une morte, elle leva son voile. 

— Monsieur le président, dit-elle d’une voix faihle, je 
viens apporter mon témoignage... 

— Il est trop tard ! répondit le président. Le tribunal a 
prononcé son jugement. 

— Geneviève ! s’écria Madeleine, qui reprenait connais- 
sance. 

— Madeleine ! dit Geneviève en s’élançant vers elle. 

— Condamné I il est condamné ! 

— Le malheureux ! Il était innocent, ma sœur ! 


XVI 


SOEURS ET RIVALES 


Geneviève était tombée presque mourante dans les bras 
(le Madeleine. Le père Vincent la souleva et la porta dans 
sa carriole. Grâce au mouvement de la voiture, aux cahots 
et au grand air, Geneviève revint bientôt à elle.'Made- 
leine la pressait doucement sur son cœur, couvrait de bai- 
sers ses mains froides et son front pâle. 

En arrivant â Jonquières, Geneviève versa un torrent 
de larmes et se précipita dans les bras de Madeleine. 

— Oh ! ma sœur, dit-elle, ma sœur ! 
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— Reprends courage, Geneviève, fit Madeleine, tout 
espoir n’est pas encore perdu. 

— Ils l’ont condamné!... 

Ce fut le moment des confidences. 

Les deux sœurs avaient trop besoin d’épancher leur 
cœur pour garder plus longtemps les secrets qui les fai- 
saient tant souffrir l’une et l’autre. 

D’ailleurs Madeleine, troublée, sentait les premiers ai- 
guillons d’une vague jalousie la piquer au cœur. 

— Il l’a cherché! répondit-elle, si on l’a condamné, 
c’est qu’il l’a voulu ! 

— Est-il possible? 

— Tu n’étais pas à l’audience. Tu ne sais donc pas ci 
qui s’y est passé!... Mais Je vais te le dire, et tu jugeras 
toi-même s’il n’a pas fait tout ce qu’il fallait pour empê- 
cher qu’on ne l’acquittât. 

— Oh! dis, ma sœur, je l’écoute. 

Madeleine raconta alors ce qui s’était passé au tribunal. 

— Juge de notre étonnement! ajouta-t-elle après son 
récit; pourquoi ne voulait-il pas qu’on le sauvât? 

— Je ne sais... balbutia Geneviève très-agitée. 

— Nous n’osâmes, mon père et moi, prononcer ton 
nom, de crainte de lui déplaire; mais je souffrais bien, 
ma sœur, de voir qu’il s’obstinait à ne pas se justifier, moi 
qui savais qu’il n’était pas coupable... car Une l’est point, 
n’est-il pas vrai?... 

Geneviève' sourit mélancoliquement, et, pressant dou- 
cement la main de Madeleine : 

— Lui ! Paul ! un voleur ! Lui ! le cœur le plus délicat! 
Ah! ma sœur! si tu savais... Qu’as-tu, Madeleine?... dit 
Geneviève, surprise à son tour de la voir changer de cou- 
leur... 

— Tiens ! il faut que je te dise tout, car ce secret m’é- 
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touffe. Je suis bien malheureuse, va, plus malheureuse 
que tu ne crois. 

— Toi... Madeleine? 

— Paul a refusé ma main... 

— Ta main? 

— Oui, ma sœur, et je l’aime ! 

— Toi!... 

— Tu l’aimes, Madeleine?... Oh! mon Dieu! 

— Est-ce que j’ai pu défendre mon cœur des séduc- 
tions auxquelles il était exposé? Est-ce qu’on peut voir 
Paul sans l’aimer? Pendant un mois assise à ce chevet où 
il gisait en proie à la fièvre, crois-tu que la vue de ce jeune 
homme, blessé à cause de moi, ait pu me laisser insen- 
sible? Lorsque je voyais ses beaux yeux se fixer tendre- 
ment sur moi, ne pouvais-je m’y tromper et prendre de 
l’amitié pour de l’amour? 

— Que veux-tu dire? 

— J’aime Paul, Geneviève, et lui ne m’aime pas!... 

Geneviève respira plus librement. 

— C’est ce qui me rend si malheureuse. Mon père lui 
a offert ma main. 

— Quoi! ton père? 

— Oui, Geneviève, mon père lui parla. Mais Paul me 
fit comprendre qu’il ne pouvait m’aimer parce qu’il était 
marié. 

— Marié! s’écria Geneviève frappée au cœur. 

— Qu’as-tu donc? fit Madeleine. 

— Marié! c’est impossible, reprit Geneviève, en proie 
à la plus violente agitation. 

— Qu’en sais-tu? 

— Ce que j’en sais? 

— Oui, parle... 

— Tu le veux? 
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— Je t’sn conjure. 

— Eh bien, Madeleine, veux-tu savoir pourquoi Paul a 
refusé ta main? pourquoi aujourd’hui il se fait condamner 
comme voleur? . 

— Achève! répondit Madeleine. 

— C’est qu’il m’aime! ... moi!... 

• — Toi ! 

Les deux jeunes filles se regardèrent pendant une se- 
conde, comme deux lionnes prêtes à s’égorger pour leur 
royal amant. 

— Toi? Geneviève, reprit encore Madeleine détournant 
les regards. 

— Pardonne-moi, Madeleine. 

— Te pardonner? tu l’aimes donc aussi? 

Geneviève courba la tête sans répondre. 

— Et tu ne l’as pas défendu ? tu n’as pas su lui sauver 
l’honneur, la liberté? Va, tu ne l’aimes pas, tu ne l’as ja- 
mais aimé !... Tu as préféré ta réputation à sa liberté, à 
son honneur! Et tu dis que tu l’aimes!... 

— Écoute, Madeleine... 

— Si j’avais été à ta place, moi, il me semble qu’on ne 
l’aurait pas arraché de mes bras et que je serais morte en 
le défendant. 

— Eh 1 crois-tu que j’aurais été moins forte que toi si 
je l’avais su? Mais j’ignorais jusqu’à sa captivité. 

— Tu ignorais qu’il fût arrêté? 

— Je l’ignorais; aujourd’hui seulement j’ai tout appris. 
Écoute-moi, tu vas voir s’il faut m’accuser d’indifférence 
ou d’oubli. Le jour même où fut commis le vol, je reçus 
de mon père une lettre où le général m’annonçait qu’un ( 
proscrit s’était réfugié dans notre département. Ce pros- i 
crit se nommait Paul de Vesnc. C’était lui, je le devinai, i 

— Quoi! Paul?... I 
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— C’était lui, ma sœur. En rappelant mes souvenirs, je 
n’eus plus de doute que notre ami ne fût l’homme qu’on 
poursuivait pour le mener à l’échafaud. 

— Grand Dieu ! 

— Tu juges de mon effroi. Je lui envoyai Nicolas pour 
qu’il se dérobât par la fuite au danger qui le menaçait. 
Mais, lui, refusa de partir avant de m’avoir vue, et me de- 
manda un rendez-vous. J’eusse mieux fait peut-être de 
refuser. 

— Cependant tu connaissais son amour? 

— Non, je te le jure. 

— Le soir donc, Paul vint ici ; il était triste et découragé, ’’ 
et me déclara qu’il ne partirait pas. 

— Et pourquoi ne voulait-il plus partir? 

— Parc(? qu’il m’aimait, et que loin de moi la vie’lui 
était insupportable. 

Geneviève s’arrêta par égard pour Madeleine, qu’elle 
voyait pâlir; mais celle-ci, quoique le cœur brisé, se con- 
tenta de dire froidement : 

— Continue, ma sœur, je t’en supplie. 

— Si vous m’aimiez, me dit-il, je chercherais à con- 
server une. existence qui me semblerait précieuse. 

— Mais, toi, que lui répondis-tu? 

— Moi, je lui dis qu’il devait vivre, et je lui ordonnai de 
partir. Pardonne-moi, ma sœur; si j’avais que tu l’ai- 
mais, J’aurais renfermé dans mon cœur cet aveu cou- 
pable. 

— Et tu l’aurais désespéré! Non, ma sœur, tu aurais eu 
tort de te taire I 

— Ma bonne sœur! 

— Oui, ta sœur, qui t’aime, entends-tu, Geneviève? qui 
t’aimera toujours et te remercie d’avoir sauvé Paul du 
désespoir. Paul m’a offert son amitié. Eh bien! je serai sa 
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sœur comme tu es la mienne, et je serai heureuse de votre 
bonheur! 

— Oh ! Madeleine, tu as un cœur d’ange! 

— Tout ce que tu viens de me dire, Geneviève, m’ou- 
vre tes yeux, et je comprends maintenant son silence. Dire 
son nom, c’était appeler ta mort, et il voulait vivre pour 
toi; prononcer le tien, c’était invoquer ton témoignage, et 
il craignait que tu ne te compromisses pour le sauver. 

— Je l’aurais fait, Madeleine, sans honte. 

— Tu l’aurais tué, ma sœur. 

— Que dis-tu ? ^ 

— Tant que son secret sera gardé, sa vie du moins sera 
en sûreté. 

Tandis que toutes les deux se creusaient la tête pour 
trouver un moyen de sauver Paul, la bûcheronne apporta 
à Geneviève une lettre de son père. Elle s’empressa de la 
lire, croyant qu’il lui annonçait son arrivée prochaine; 
mais, au contraire, le général avait quitté Paris le jour 
môme où il lui écrivait. Le général annonçait à Gene- 
viève qu’ayant reçu Tordre de rejoindre l’armée d’Alle- 
magne sur-le-champ, il l’engageait à venir à Strasbourg le 
rejoindre. 

— Eh bien ! nous voilà libres, Geneviève ! 

— C’est Dieu qui nous accorde cette liberté, Made- 
leine, pour que nous en fassions usage en faveur de Paul. 

— Allons à Châteauroux : nous parlerons aux juges. 
Qui sait? tout est possible... nous les supplierons tant... 

Le lendemain donc, le père Vincent, poussé par l’espoir 
d’être utile à Paul, retourna à Châteauroux avec Made- 
leine et Geneviève. Quand il apprit que la fille du général 
était cause du chagrin de sa fille, il fut près de la maudire; 
mais Madeleine avait pardonné, il fit comme elle. 

Malheureusement tous leurs efforts pendant quinze jours 


Digilized by Google 


LE CONSCRIT DE L’aN VIII. . H3 

pour parler aux juges et pour obtenir la permission de 
voir le condamné furent inutiles. D’ailleurs, ils craignaient 
de montrer trop d’intérêt à ce jeune homme, et d’exciter 
les soupçons de l’autorité, si dangereux à éveiller en ce 
moment pour les condamnés politiques. Geneviève avait 
emporté avec elle la ceinture de Paul, avec l’intention de 
la lui remettre, et y avait glissé secrètement son portrait 
pour le consoler dans sa prison ; mais il lui fut impossible 
d’en approcher, et toutes les séductions tentées sur les geô- 
liers échouèrent. 


XVII 


UNE CHAINE DE FORÇATS 

« 


Quelques jours après le jugement, Simon s’achemina 
vers Strasbourg, où il avait ordre de rejoindre son régi- 
ment. Muni de ses papiers, visés et légalisés par le maire 
de son village, ayant reçu sa feuille de route bien en règle, 
le pauvre diable se mit en marche de très-grand matin, le 
cœur serré, triste comme s’il allait à la mort. Il s’arrêta, 
le lendemain de son départ, dans une auberge située sur 
la route, demanda une bouteille de vin et résolut de se re- 
poser quelques instants avant de reprendre son voyage. 
Tout en buvant, il se laissait aller aux plus pénibles ré- 
flexions. 

— Ah ! se dit-il, si mon pauvre Martin était là, près de 
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moi, il me donnerait quelque bon conseil. Mais non, je 
suis seul, sans protecteur, sans ami ! 

Il se sentait prêt à pleurer quand de nouveaux venus I 
entrèrent dans le cabaret. 

C’étaient des bourgeois de la ville, qui venaient de des- 
cendre d’un cabriolet arrêté devant la porte. 

— Eh ! père Legrand ! cria l’un d’eux. 

— Voilà, voilà ! citoyens, répondit le maître de l’au- 
berge. iïiens 1 c’est monsieur Marius ! ajouta-t-il en ôtant 
respectueusement son bonnet de coton. Bonjour, citoyen 
commissaire. 

— Le commissaire ! répéta Simon, assis à l’autre coin 
de la salle et se prenant à frissonner. 

— Que faut-il servir à ces messieurs ? 

— Doune-nous_un verre de ton meilleur vin, et leste- 
ment, nous sommes pressés. 

Le père Legrand courut à la cave. 

— ■ A quelle heure la chaîne partira-t-elle de Château- 
roux? demanda le substitut au citoyen commissaire. 

— La chaîne ! murmura Simon. 

— Mais, dans une heure probablement. 

— Et c’est ici qu’elle s’arrête? 

— C’est ici que j’ai donné ordre de la faire reposer... 
Deux lieues à pied pour des gens qui traînent une chaîne 
à leur jambe, c’est suffisant. 

— Voilà le vin demandé ! s’écria le père Legrand, qni 
remontait de la cave tout essoufflé. 

— C’est bien, mets ça là. 

— Tu sais que la chaîne va passer par ici? 

— La chaîne des forçats 1 s’écria le père Legrand tout 
joyeux. 

— Oui, dans une heure. 

— Dans une heure! 
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— Je t’autorise à leur donner un verre de vin ou d’eau- 
de-vie, mais un seul, entends-tu? 

— Oui, citoyen Marius ; et qui me le payera, le vin ? 

— Eux, parbleu ! Tu sais bien qu’ils ont toujours soif, 
et que l’argent ne leur manque pas au point de se priver 
de boire. 

— Le fait est, répondit l’aubergiste, que l’année der- 
nière j’ai gagné gros quand ils ont passé. Merci, citoyen 
commissaire. 

L’aubergiste s’éloigna aussitôt pour retourner à sa cave, 
et préparer les bouteilles que devaient consommer mes- 
sieurs les forçais. 

Simon ne perdait pas un mot de leur conversation. Il 
résolut, avant de se remettre en route pour Châteauroux, 
d’attendre la chaîne et de demander à son ami s’il ne con- 
naîtrait pas d’autres moyens que ceux qu’il lui avait autre- 
fois indiqués pour échapper à l’état militaire. 

Une heure après, on entendit sur la route un grand 
bruit de ferraille, des cris, des trépignements, des cla- 
meurs, des chansons : c’était la chaîne des forçats qui pas- 
sait, escortée par un piquet de gendarmes à cheval, le sabre 
au poing, les carabines chargées. 

Le citoyen Marius sortit de l’auberge, remonta en ca- 
briolet avec son substitut et gagna la route de Guéret, 
î, i La chaîne se composait de trois cordons. Martin était 
du troisième. Simon, qui avait les yeux fixés sur toute la 
bande, l’aperçut enfin ; mais, malgré ses recherches, il ne 
vit point Paul. Lorsqu’on eut fait halte, les gendarmes 
firent cercle autour des forçats, et les adjudants ne permi- 
rent pas aux curieux qui les avaient suivis depuis Château- 
roux de s’en approcher. Cependant Simon, espérant que 
son uniforme lui serait de quelque utilité dans cette cir- 
constance, entama la conversation avec le gendarme qui 
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les surveillait, lui demandant si l’on ne pouvait parler à 
Martin, qu’il lui désigna. 

— Impossible, camarade, lui répondit celui à qui il ve- 
nait de s’adresser, tout à fait impossible. 

— Mais, dites-moi, mon brave, puis-je faire remettre à 
cet homme un verre de vin et un peu d’argent? 

— Le verre de vin est autorisé. Quant à l’argent, don- 
nez-le-moi ; je le verserai à sa masse en arrivant au bagne. 

— Très-bien; voici dix écus pour lui, et j’en ai un à 
votre service, si la consigne ne vous défend pas de trin- 
quer avec moi. 

Le gendarme entra avec Simon dans le cabaret du père 
Legrand, qui fut chargé par Simon de porter à Martin un 
bon verre de vin de sa part. 

— Eh bien! lui dit-il à son retour, qu’a dit ce pauvre 

homme? ' 

— Le forçat, répondit l’aubergiste, vous envoie tous ses 
remercîments, et dit que si vous voulez sa place il prendra 
la vôtre. 

Bientôt le signal du départ fut donné. La bande se remit 
en route, et les clameurs, les cris, les chansons recommen- 
cèrent de plus belle. 

J’avais une maîtresse 
Qui m’a fait infidélité ; 

Je lui ai coupé un’ tresse 
Et la tête est tombée. 

Et le chœur reprenait : 


A qui la faute ? 

A qui la faute? 

C’est qu’elle avait la tête trop haute 
Quand la tresse a été coupée. 
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C’était quelque chose d’horrible à voir, d’ignoble à en- 
tendre, que ces hommes et cette chanson! 

— Ah! se disait Simon, resté seul dans l’auberge, c’est 
pourtant une idée qu’il me donne là, ce brave Martin, et 
si j’avais pu... mais c’est impossible... comme le disait ce 
brigand de gendarme ! 

Comme il parlait ainsi, trois charrettes escortées de 
quelques gendarmes s’arrêtèrent à leur tour devant l’au- 
berge du père Legrand. 

— Paul ! s’écria Simon en reconnaissant le jeune homme 
assis dans la première voilure, et il se renfonça dans l’au- 
berge. 

C’était en effet Paul de Vesne que Simon avait aperçu 
sur la première des trois charrettes arrêtées devant l’au- 
berge du père Legrand. A peine convalescent d’une fièvre 
violente, le jeune marquis n’avait pu suivre la chaîne à 
pied, et on le transportait au bagne en compagnie de 
douze condamnés éclopés ou malades. 

A côté des charrettes marchaient six gendarmes. 

En avant, le maréchal des logis commandant l’escorte 
et un adjudant garde-chiourme. 

Arrivé devant la porte du cabaret, le maréchal des logis 
ayant arrêté le convoi, dit à ses hommes qu’ils pouvaient 
faire souffler un instant leurs chevaux. Puis, s’adressant à 
l’un d’eux : 

— Gilbon, lui dit-il, voyez un peu s’il n’y aurait pas un 
forgeron ou un charron ici; la première charrette est 
presque cassée. Il vaut mieux qu’elle soit réparée tout de 
' suite. 

Se tournant ensuite brusquement vers Paul : 

— Descends, toi, lui dit-il d’un ton menaçant. 

— Pourquoi? répondit Paul. 

— Que t’importe? descends quand on te l’ordonne. 

7 » 
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Paul descendit de la charrette. 

— Citoyen aubergiste, s’écria le maréchal des logis, 
avez-vous une chambre fermant à clef? 

— Je puis vous en donner une, répondit le père Le- 
grand. 

— Très-bien, je vais y enfermer ce drôle; et il montrait 
Paul. 

Paul fut placé dans un cabinet retiré, au fond de la mai- 
son de l’aubergiste, au rez-de-chaussée. L’adjudant regarda 
si ses mains étaient bien liées, ferma la porte et revint sur 
la route. Pendant ce temps, le maréchal des logis avait pu 
s’approcher du charron. 

— Citoyen, lui dit-il assez bas pour pouvoir n’être en- 
tendu que de lui, tu vois cette charrette?... Dix écus pour toi 
si tu la mets hors d’état de pouvoir marcher avant deux 
heures. 

— Mais... 

— Tiens, voilà un à-compte. En disant ces mots, le 
maréchal des logis glissa cinq écus dans la main du char- 
ron. 

— Voilà une drôle d’aventure, pensa le charron en exa- 
minant la charrette qui était en fort bon état. ' 

— Dites donc, adjudant, nous n’avons plus rien à faire 
ici, mes gendarmes veillent au grain. Si nous entrions 
boire un coup ? 

— Ça va, brigadier. 

Ils pénétrèrent dans l’auberge. 

Paul était enfermé, Simon réfléchissait dans un coin, 
ne perdant pas de l’œil le maréchal des logis et le garde- 
chiourme. 

— Si je pouvais lui parler un instant, se disait-il à 
lui- mémo. Ah! bah! c’est impossible, il n’y faut pas 
songer. 
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Au bout d’un quart d’heure, l’adjudant sortit et vint 
parler au charron. 

— Est-ce bientôt prôt? 

— Pas encore, citoyen. 

Le maréchal des logis était resté dans la salle du rez-de- 
chaussée; il s’apprêtait à entrer dans le cabinet de Paul, 
quand le père Legrand s’approcha mystérieusement de lui. 

— Mon maréchal des logis, lui dit-il à l’oreille, voulez- 
vous faire quatre heureux? 

— Comment? 

— Laissez pénétrer dans le cabinet du condamné trois 
personnes qui vous supplient de leur permettre de le voir 
cinq minutes. Un vieillard et deux femmes, ça n’est pas 
dangereux. , 

— Impossible. On les verrait entrer, et... 

— Si ce n’est que cela qui vous chiffonne, voilà la clef 
d’une seconde porte... 

— Ce sont donc des amis? 

— Oui. 

— Eh bien! cinq minutes, pas une de plus... tu en- 
tends. • 

— J’entends. 

Une porte glissa doucement sur ses gonds; Geneviève, 
Madeleine et Vincent se précipitèrent dans les bras de 
Paul. 

— Oh ! mes amis ! que c’est bien à vous de ne m’avoir 
ni méprisé ni oublié! s’écria le malheureux jeune homme 
en fondant en larmes. 

— Oublié, méprisé, s’écria le père Vincent, allons donc, 
nous croyez-vous assez sols pour avoir pensé un seul ins- 
tant que vous étiez coupable?. D’ailleurs, n’avons-nous 
pas su bien vite la vérité par cette belle et noble enfant. 

Et il montrait Geneviève, qui, la tête sur l’épaule 
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du marquis, sanglotait sans pouvoir prononcer un seul 
mot. 

— Geneviève! Madeleine! chers amis!... 

Il y eut un instant de silence. On n’entendait que des 
sanglots. 

— Paul ! dit enfin mademoiselle Didier, surmontant 
son émotion, les instants que nous avons à passer près de 
vous sont courts, dans cinq minutes il faudra nous 
quitter. 

— Quoi! cinq minutes seulement... Dieu!... 

— C’est avec bien de la peine que nous avons obtenu 
celte permission, ne perdons pas le temps en vaines pa- 
roles. Tenez, mon ami, voici la ceinture que vous avez 
laissée au château le jour du vol, elle contient encore vos 
dix mille francs; cet or vous sera toujours utile, cachez- le 
bien vite, on ne sait ce qui peut arriver. Quand vous serez 
là-bas, songez à nous, à vos amis ; ouvrez cette ceinture, 
Paul, ajoula-t-elle bien bas, avec une intention marquée 
que Paul accablé ne parut pas saisir, et vous y trouverez... 

Elle ne put achever sa phrase. 

— Le temps est écoulé, dit en entrant l’aubergiste, 
venez, de grâce, le maréchal des logis se dirige de ce 
côté; s’il vous trouvait ici, il redoublerait de rigueur con- 
tre le condamné. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria douloureusement Paul. 

Tous se jetèrent dans les bras de leur ami, et s’arrachè- 
rent péniblement de ce lieu où ils venaient de confondre 
leurs larmes. Ils sortirent par la porte que le père Legrand 
venait d’ouvrir. Cette porte s’étant refermée, Paul resta 
un instant seul livré aux réflexions les plus affreuses. 
Cette apparition, presque fantastique, tant elle avait été de 
courte durée, avait plongé son âme dans la plus noire mé- 
lancolie. 
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La porte du côté de la grande salle s’ouvrit, le bruit 
d’un sabre frappant le parquet se fit entendre, et le maré- 
chal des logis vint se placer en face du condamné. 

— A nous deux maintenant, dit-il en se croisant les 
bras et en fixant Paul ; à nous deux, monsieur le mar- 
quis!... f 


XVIII 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 


* 

Paul ne put retenir un geste d’étonnement, mais se re- 
mettant tout de suite : ' 

— Je ne suis pas marquis, reprit-il, vous vous trompez, 
monsieur. 

— Vous êtes le marquis Paul de Vesne, le fils du mar- 
quis de Vesne, mort sur l’échafaud Je ne me trompe 

pas. 

— Je vous affirme... 

Pour toute réponse, le maréchal des logis tira de sa po- 
che un papier-, le déploya, lut tout haut un signalement en 
parfaite concordance avec celui du jeune homme, et 
fixant ce dernier d’une façon singulière : 

— Niez donc encore, si vous l’osez, niez donc votre. iden- 
tité, marquis de Vesne ! 

— Eh bien, oui, dit-il, je suis le marquis de Vesne que 
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VOUS cherchez, ce marquis de Vesne proscrit et que l’é- 
chafaud attend ; faites votre devoir, monsieur, je suis prêt; 
ma vie ne vaut pas tant de mensonges, prenez-la. 

— J c la prends ! s’écrie le maréchal des logis s’appro- 
chant un couteau à la main du condamné, et coupant les 
cordes qui liaient ses bras ; vous êtes libre, monsieur le 
marquis. 

— Libre? que signifie... 

— Mais regarde-zmoi donc, monsieur Paul? Quoi, vous 
ne reconnaissez pas Troncliin qui vous a fait tant de fois 
sauter sur ses genoux... 

— Troncliin! mon bon Troncliin! s’écria le jeune mar- 
quis... Toi, ici, près de moi, et maréchal des logis? 

— Grèce au ciel ! monsieur Paul. 

— Mais qui aurait pu reconnaître dans Ce féroce gen- 
darme... un aussi dévoué serviteur?... 

— Il fallait bien agir comme je l’ai fait, monsieur le 

marquis, pour détourner les soupçons... Il y a là un ad- 
judant qui n’est pas commode Dites-moi, monsieur le 

marquis... 

Et la figure de Tronchin se rembrunissait; il semblait 
ne pouvoir faire sortir de son gosier des paroles qui l’é- 
tranglaient 

— Comment se fait-il? 

Paul le comprit et lui fit connaître la cause de son ar- 
restation, et les motifs de son silence. 

— Mon Dieu, quelle bonne inspiration j’ai eue en 
arrêtant ici le convoi! s’écria Tronchin. Mais, il faut 
agir. 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que la forêt n’est pas loin ; que d’ici 
vous pouvez la gagner en quelques enjambées, et qu’en 
ouvrant cette fenêtre vous êtes libre. 
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— Quoi! tu voudrais?... 

— Pardieu ! croyez-vous que je vous aie retrouvé pour 
vous mener au bagne 1 

— Mais c’est impossible, mon brave Tronçhin; cela te 
compromettrait. 

— Ecoutez, monsieur le marquis, vous voyez ce pis- 
tolet, n’est-ce pas? 

— Que veux-tu faire? 

— Si vous ne prenez pas votre volée à l’instant, dans 
cinq minutes, moi, je me fais sauter la cervelle. 

— Tu es fou, Tronçhin. 

— C’est possible, mais sur mon honneur, je le fais... 
Reste à savoir si vous aimez mieux compromettre ma vie 
que mes galons... 

— Voyons, raisonnons froidement. 

— Mordieu! monsieur le marquis, je suis Breton, ne 
me poussez pas à, bout, fuyez ou, là, sous vos yeux... Et 
il serrait le pistolet dans ses mains. 

— Un instant donc, mauvaise tête; as-tu pris quelques 
précautions pour toi, au moins? 

— Tout est prévu... la fenêtre donne sur la campagne, 
vous l’ouvrez et vous décampez. Dans un quart d’heure, 
moi, je donne l’éveil; je tire un coup de pistolet en l’air, 
on accourt; je déclare que vous m’avez échappé, que j’ai 
fait feu sur vous... 

— Mais on t’accusera... 

— De négligence dans mon service, c’est possible; 
quinze jours de salle de police, un mois de prison, peut- 
être encore mes galons perdus... Je les regagnerai sur le 
champ de bataille, car je ne veux plus rester dans la gen- 
darmerie... AHbns, allons, monsieur le marquis, partez, 
le temps presse... 

— Tu le veux donc? 
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— Je le veux, au nom de votre père ; un de Vesne au 
bagne!... allons donc. 

— Dans mes bras ! et adieu, brave et loyal Tronchin, ou 
plutôt au revoir... 

Le maréchal des logis embrassa Paul, ouvrit la fenêtre, 
et le jeune homme allait s’élancer, lorsque Tronchin, la 
refermant brusquement, s’écria en frappant la terre de son 
pied : 

— Malédiction !... une sentinelle... qui a pu la placer 
là? Cet infernal adjudant, sans doute; toutes mes prévi- 
sions déjouées, tous mes plans brisés... Je vais lui casser 
la tête, à ce misérable garde-chiourme, et nous verrons 
ensuite.. . 

— Tu es fou, Tronchin! reste, je te l’ordonne! 

— Laissez-moi faire : je vais voir s’il est possible de 
tromper la surveillance de ceux qui nous entourent. 

— Tu vas commettre quelque imprudence. 

— Je serai prudent, à cause dejous. 

— Tu me le promets? 

— Je vous le jure ! 

I- — Alors va et reviens vite. 

Le marquis resta seul. ' 

Simon, de plus en plus triste, venait de se lever, se dé- 
cidant enfin à gagner Châteauroux, quand une idée sou- 
daine naissant en son esprit de l’avis donné par Martin, 
il fit appeler l’aubergiste. 

— Je voudrais parler à l’homme qui est dans ce cabinet, 

lui dit- il. ' 

— Vous aussi ! 

— Voyons, père Legrand, voulez-vous gagner lestement 
une pièce d’or? 

— Belle demande! 

— Eh bien ! faites-moi parler à l’homme du cabinet. 
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— Oh! oh! un instant, et la gendarmerie? 

— Bah! 

— Au fait, pensa l’aubergiste, puisqu’ils ont bien pu le 
voir, eux, pourquoi celui-ci ne le pourrait-il pas également? 

— Ça va-t-il ? 

— Allons, vous avez l’air d’un bon enfant, suivez-moi. 

— Voici la pièce d’or. 

— Attendez un moment, je vais voir si le maréchal des 
logis et l’adjudant ne sont pas avec lui. 

S’étant alors assuré que les deux gardiens causaient 
ensemble sur la route : 

— Venez, dit-il à Simon. 

Paul regardait par la fenêtre. Au bruit que fit Simon, 
il se retourna et se trouva face à face avec le soldat. 

— Citoyen, dit Simon en s’adressant à Paul, un mot ! 

— Que me voulez-vous? 

— Tenez-vous beaucoup à cette casaque que vous avez 
sur le corps? 

Paul ne répondit rien, étonné d’une pareille question. 

— Voulez-vous me donner votre place et prendre la 
mienne? 

— Mais vous ne savez donc pas où l’on me conduit? 

— Parfaitement; à Toulon, au bagne... Eh bien, si le 
cœur vous en dit, je vous propose un échange, voilà tout... 

— Et vous iriez pour moi au... 

— Oui, si vous me jurez de rejoindre le régiment à ma 
place. 

— Est-ce sérieux ce que vous me proposez là? 

— Três-sérieux, on ne peut plus sérieux. 

— Oh ! monsieur, je ne sais pas quels sont vos motifs 
pour agir ainsi... 

— Ils sont bien simples, je suis ce qu’on appelle vul- 
gairement un... homme qui n’aime pas l’état militaire et 
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je préfère trois années de bagne à cinq années ;de régiment. 

— Ainsi donc, vous consentiriez? 

— A prendre votre place, si vous voulez prendre la 
mienne... 

— Pour un pareil service, tout ce que je possède est à 
vous, monsieur. 

— Soit, je le veux bien. 

— Tenez, donnez-moi votre uniforme, changez de vête- 
ment, et cette ceinture qui contient dix mille francs, je 
vous la donne. 

— Dix mille francs et ne pas être soldat ! quelle chance, 
pensa Simon. Vite, vite, ne perdons pas de temps... Mais, 
j’y songe, on vous reconnaîtra peut-être, et alors... 

— Ne craignez rien, déshabillez-vous, je me charge du 
reste. Tenez, voilà ma ceinture; tenez, voilà ma casaque- 
A partir de ce moment vous ôtes... 

— 'Paul, condamné à trois années de galères pour vol, 
je le sais. 

— Comment! vous savez... Et moi? 

— Vous vous appelez Pierre Simon. 

— Simon, de La Châtre Langlin ? 

— Soldat au 25® de ligne. Le régiment est à Strasbourg. 

Pendant ce dialogue, l’échange des vêtements se con- 
sommait ; Simon avait revêtu à la hâte la casaque du for- 
çat, et Paul avait endossé l’uniforme du conscrit. 

— Là, maintenant, cachei-vous le visage pour sortir, 
et filez; une fois dehors, ma foi ! à la grâce de Dieu. 

Le cabaretier voyant revenir le maréchal des logis qui 
se dirigeait vers le cabinet, vint prévenir le conscrit de 
sortir au plus vite. Paul se hâta, et, frappant légèrement 
sur l’épaule de Tronchin au moment où ce dernier allait 
pénétrer dans le cabinet. 

— Un mot, Tronchin. 


LE CONSCRIT DE l’aN VllI. 127 

Le brave gendarme faillit tout perdre par l’étonnement 
qu’il manifesta en reconnaissant son jeune maître sous 
ces nouveaux vêtements. 

' — Quoi ! c’est vous? dit-il. 

— Silence, malheureux ! Sors un instant avec moi. 

Tous les deux gagnèrent la route en évitant les regards 
du terrible adjudant. A quelques pas des charrettes, Paul 
s’arrêta : 

— A partir de ce moment, je me nomme Pierre Simon, 
soldat au 25® de ligne, et je rejoins mon régiment. 

— Souvenez-vous, monsieur Paul... 

X — Simon... maladroit. 

— Monsieur Simon, que je veux une place à côté de 
vous au 25® de ligne. 

— Tu m’écriras : Au citoyen Simon, soldat au 25®, à 
Strasbourg. 

— C’est dit. 

— Adieu donc ! 

— Adieu et bonne chance I ne craignez rien , je me 
charge du reste. 

Le faux conscrit s’éloigna, fit un quart de lieue encore 
sur la grande route et se jeta dans la forêt. 

Le maréchal des logis, bénissant le hasard heureux qui 
rendait au fils de ses anciens maîtres une liberté qu’il 
désespérait de lui donner, même au prix de son existence, 
rejoignit l’adjudant. 

Au bout d’une petite demi-heure, Tronchin s’approcha 
du charron, qui' feignait toujours de travailler avec ardeur. 

— Est-ce bientôt prêt, mon brave? lui dit-il. 

— Quand vous voudrez, maréchal des logis. 

— Très-bien, alors on peut atteler? 

— Tout de suite. 

Et baissant la voix : 
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— Êtes-vous content de moi? ^ 

— Tiens, je l’avais promis dix écus, en voilà quinze. 

—Merci ! et à votre service quand vous repasserez par ici. 

L’ouvrier s’éloigna. On remit le cheval à la voiture et 

Tronchin entra dans le cabinet. 

— Allons, toi, dit-il à Simon, tu as eu le temps de te 
reposer. Je pense. En route. 

Simon, resté seul près d’une heure, avait mis le temps à 
profit, sachant bien que s’il emportait la ceinture de Paul, 
scs dix mille francs lui seraient pris à son arrivée au ba- 
gne. Il avait habilement soulevé quelques carreaux du 
parquet et avait caché son trésor avec tant d’adresse qu’à 
moins d’en avoir connaissance, il était impossible d’aller 
le déterrer où il l’avait mis. Il ne se fit donc pas prier 
pour partir, et cachant de son mieux sa figure, il monta 
sur la charette. 

On se mit en route. 

— Je le savais bien, moi, se disait à part lui Simon, 
queje ne serais pas soldat. Comme Martin va être étonné !... 
Et dire que c’est lui qui m’a suggéré cette idée lumineuse! 
La bonne farce !... Cet imbécile qui va me donner sa cein- 
ture, moi qui ne lui demandais que sa casaque 1... Allons, 
la fortune est décidément pour moi. 

Pendant ce temps-là, le marquis de Vesne se hâtait de 
se rendre à son régiment en pensant à Geneviève et aux 
moyens de faire savoir à ses amis qu’il était soldat. 

Il ne regrettait guère sa ceinture, et cependant elle con- 
tenait un talisman qu’il n’eût pas abandonné aussi faci- 
lement s’il en eût connu l’existence... 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 

* 
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DEUXIÈME PARTIE 


I 


LE HOLLANDAIS 


Le 8 octobre 1805, après un brillant combat livré 
aux Autrichiens par la cavalerie de Murat, dans le bourg 
(Je Wertingen, le maréchal Soult était entré dans la ville 
d’Augsbourg. 

Depuis lors, la ville était sens dessus dessous. Les esta- 
fettes se croisaient, les tambours résonnaient, les trom- 
pettes faisaient éclater leurs brillantes fanfares, chacun 
était debout. Évidemment il se préparait quelque chose 
d’important. Aussi les cafés, les cabarets et tous les lieux 
publics regorgeaient de monde. 

Dans un de ces bouges qu’on trouve dans tous les pays 
du monde, deux hommes de mauvaise mine étaient assis à 
la môme table et trinquaient ensemble. La salle où ils se 
trouvaient, pleine d’une fumée qui prenait à la gorge, 
était à peine éclairée par deux quinquets de fer-blanc, de 
sorte que, grâce à la fumée du tabac, à celle des quin- 
quets, et au brouillard qui pénétrait par la porte mal 
jointe, on s’y voyait à peine assez pour porter son verre à 
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ses lèvres et ne pas se cogner le nez^ contre celui de son 
voisin. 

— Comment trouvez-vous ce vin du Rhin? disait l’un 
des buveurs en vidant son verre. 

— Nous autres Hollandais, nous sommes difficiles, et, 
pour ma part, je préfère un verre de genièvre ou de 
kirschwasser à tous ces prétendus vins allemands. 

— Bien parlé, ma foi, bien parlé. — Garçon, — deux 
verres de genièvre. Vous me permettrez de vous en offrir 
un, maître? 

— Si vous me permettez de vous le rendre. 

— Parbleu ! Ne tenez-vous pas une boutique de friperie 
rue du Lech ? 

— Rue du Lech, précisément, au carrefour delà Croix. 

— Et vous vous appelez?... 

— Van Graëb. 

— C’est cela, je cherchais à me rappeler ce diable 
de nom. 

— Comment donc me connaissez-vous ? car je ne me 
souviens pas... 

— Je suis au service du général Didier, le nouveau gou- 
verneur de la ville d’Augsbourg... 

— Monsieur Martin, je crois. 

— Là, vous voyez bien que nous sommes d’anciens 
amis. 

— N’est-ce pas vous qui vîntes, il y a quelque temps, 
m’apporter des habits? 

— Précisément. A votre santé! 

— A la vôtre ! 

Vous demeurez à Augsbourg depuis longtemps ? 

— Voilà bientôt dix ans, monsieur Martin. 

— Et faites-vous de bonnes affaires? 

— Pas trop. 
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— Du moins, vous joignez les deux bouts? 

— Bien difficilemenl, je vous jure. Les affaires sont si 
difficiles, surtout depuis l’arrivée des Français. Si cela 
dure, je suis ruiné ! 

— A votre santé ! 

— A la vôtre. 

Le Hollandais Van Graëb était un petit homme mai- 
gre, os'seux et chauve ; sa physionomie permettait de lui 
donner la cinquantaine. Il avait le dos voûté, la barbe 
grise et longue ; ses habits, percés en maint endroit, usés 
jusqu’à la corde, indiquaient la plus sordide avarice. Mar- 
tin, lui, n’avait guère vieilli : propre comme un valet de 
bonne maison, bien vêtu, bien chaussé, l’œil vif et la taille 
droite, tel enfin que nous l’avons vu à La Châtre-Lan- 
glin. Évidemment, ces deux hommes avaient besoin l’un 
de l’autre, et s’étaient devinés du premier coup ; seule- 
ment, avant de se livrer, chacun tâtait son adversaire. Au 
quatrième verre, la froideur allait faire place â l’expan- 
sion, la politesse à l’amitié. 

— Vous disiez donc ? papa Van Graëb, reprit Martin, 
après un moment de silence employé à savourer laliqueur 
favorite du Hollandais. 

— Van Graëb, s’il vous plaît. 

— Au diable vos noms biscornus 1 

— On s’y fait, mon cher ami, on s’y fait. 

— Vous trouvez ça, vous ? 

— Oui, bien sûr, je le trouve... 

— Eh bien I vous n’ôtes pas difficile, voilà tout. 

— A votre santé ! 

— A la vôtre, mon brave Van... 

— ' Graëb ! 

— Graëb, mordieu 1 puisque vous le voulez. 

— Je le préfère, si cela ne vous contrarie pas. 
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— Nullement, mon excellent ami. Un nom est un nom, 
après tout, et quoique le vôtre soit dur en diable à épeler, 
ce n’est pas une raison pour l’écorcher. Vous disiez donc 
que les affaires sont mauvaises, et que pour peu que l’état 
de choses que nous subissons, vous comme moi, dure en- 
core quelque temps, vous courez le risque de fermer bou- 
tique 'et d’être ruiné? 

— Justement ! justement !... ruiné. Vous avez dit le mot f 

— J’aurais pourtant cru que la guerre vous allait à mer- 
veille, et que les bénéfices que vous en tiriez... 

— Des bénéfices, mon cher monsieur Martin, des béné- 
fices!... où les prenez-vous ? 

— Ce n’est pas moi qui les prends, mais vous. 

— Voilà bien ces Français!... tous farceurs!... 

— On m’avait môme dit que vous fournissiez des vivres 
aux Français. 

— Des vivres?... 

— Sans doute. 

— Et aux Autrichiens ? 

— Aux Autrichiens aussi. 

— Diable ! 

— L’argent n’a pas de patrie. 

•— Vous êtes philosophe ! 

— Je suis Hollandais. 

— Et comment se fait-il qu’avec un pareil système, vous 
soyez sur le point de vous ruiner? 

— Vous allez le comprendre... A votre santé ! 

— A la vôtre. 

— Les Français, mon bon ami, sont partis avec mes 
petites marchandises !... 

— Mais ne vous ont-ils pas payé ces petites marchan- 
dises ? 

— C’est justement ce qui me ruine... 
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— Comment cela ? 

— Comprenez donc. J’avais reçu leur argent, espérant 
bien acheter avec cet argent d’autres marchandises fran- 
çaises pour remonter ma petite boutique; mais maintenant . 
qu’ils sont partis, impossible ! impossible I 

— Ah ! ah I 

— Allez donc payer quelque chose avec de l’argent fran- 
çais, les Autrichiens n’en voudront pas, et les Français 
sont partis ! Je suis ruiné, mon Dieu !... Ah! si l’on n’étaifi 
honnête homme... 

— Que voulez-vous dire? 

— Si l’on n’avait pas peur d’être pendu ! 

— Nous avons de la peine à y arriver, pensa Martin, 
qui avait son but en faisant causer le Hollandais. Pendu ! 
reprit-il tout haut. 

— Ou fusillé !... 

— Fusillé? répéta Martin en dressant l’oreille. Qu’est-ce 
donc? papa Van Crac ! 

— Il y vient, pensa le Hollandais, qui, de son côté, avait 
aussi son idée. 

— Il s’agit de quelque malice à faite aux Français ? 
avouez-le... 

— Peut-être. 

— Eh bien I écoutez-moi. Van Graëb, vous allez me 
connaître en deux mots, et vous verrez ensuite si je suis 
digne de votre confiance. Tel que vous me voyez, je suis 
proscrit de mon pays et je n’y puis rentrer. Né dans la 
misère, j’ai vécu dans la misère. Le travail me répugne. 

Il me faut de l’or, je l’aime et je ne suis pas difficile sur 
les moyens d’en avoir. J’ai le jarret solide, l’œil fin, la main 
ferme, la bouche muette. Rien ne méfait peur, ni la pri- 
son, ni la mort. Je suis hors la loi; je n’ai pas de patrie. 
Payez-moi, je serai ce que vous voudrez : Prussien, Russe, 
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Autrichien. Qui vous arrête? Est-ce parce que je suis au 
service du général Didier? La belle affaire 1 le loup est 
dans la bergerie. Vous voyez que je vous dis tout. Aurez- 
vous confiance en moi à présent ? Je me livre à vous pieds 
et poings liés, parce que je devine que vous méditez quel- 
que grande affaire, et que je pense y trouver mon avan- 
tage. Parlez, suis-je l’homme qu’il vous faut, oui ou non? 

— Eh ! monsieur Martin, répondit Van Graëb, je crois 
que nous pourrons nous entendre. 

— C’est que je suis pressé. 

— Comment l’entendez-vous? 

— Comme vous voudrez : pressé d’argent, pressé d’agir. 

— Gourmand I... 

— Maintenant, parlez. 

— Pas ici, mon cher ami, pas ici. Il faut de la prudence, 
beaucoup de prudence. 

— Où donc, alors? 

— Venez demain soir, à dix heures, sous les remparts, 
vous m’y trouverez, du côté de la porte du Danube. 

— J’y serai. 

— Bonsoir donc, monsieur Martin. 

— Bonsoir, mon cher Van Graëb. 

C’était la seconde fois seulement que Martin appelait le 
Hollandais par son vrai nom. Martin avait laissé toute 
plaisanterie de côté. 
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AU BAGNE DE TOULON 

Ainsi qu’on vient de le voir, quelques années s’étaient 
écoulées depuis le départ de Paul pour l’armée et celui de 
Simon pour le bagne. 

Après la mort de ses parents, Madeleine, attirée par sa 
sœur Geneviève, était venue se fixer auprès d’elle, à Paris 
d’abord. Le général Didier la considérait comme sa se- 
conde fille. Les deux sœurs de lait n’avaient eu aucune 
nouvelle de Paul ; elles ignoraient môme quel avait été son 
sort. On saura bientôt pourquoi ; mais avant d’aller plus 
loin, il esi indispensable que nous revenions un peu sur le 
compte de Simon et de Martin. 

Nous les avons laissés sous la garde des gendarmes, 
tous deux en route pour le bagne de Toulon, l’un à pied, 
l’autre monté sur la charrette où sa couardise l’avait poussé 
à remplacer le jeune marquis de Vesne, Lorsque Simon 
eut rejoint le convoi, l’adjudant compta sa marchandise, 
et peu scrupuleux sans doute sur la qualité, pourvu qu’il 
trouvât la quantité requise, il ne s’aperçut en aucune façon 
de la substitution qui venait de s’opérer. On pense bien 
que Tronchin, le maréchal des logis, garda le secret. Si- 
mon désirant se rapprocher de Martin qui l’avait reconnu, 
fit entendre à l’adjudant, déjà accoutumé à son visage 
(Paul serait venu réclamer sa place qu’il l’aurait traité 
d’imposteur), qu’il se sentait tout à fait rétabli et deman- 
dait à suivre à pied la chaîne pour gagner des forces. 
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L’adjudant refusa. Simon, le soir même, pendant une 
halte qui le rapprocha de Martin, le lui fit savoir. 

Le lendemain, par un hasard des plus étranges, il se 
trouva que le compagnon de Martin tomba épuisé sur la 
route et ne put se relever, malgré quelques coups de bâ- 
ton bien appliqués sur l’échine par les médecins de l’es- 
corte. L’adjudant s’étant rappelé la demande de Simon, 
proposa charitablement à son confrère de la chaîne valide 
de lui céder Simon en échange de son malade. La propo- 
sition fut acceptée. Simon fut rivé à Martin, et la grande 
chaîne reprit sa route. L’ancien compagnon de Martin 
mourut deux heures après. ’ 

— Ah çà ! maintenant, parlons peu, mais parlons bien, 
disait le soir Martin à Simon. Comment se fait-il que tu 
sois ici? On t’a donc pincé? 

— Pas le moins du monde. Je suis ici volontairement. 

— Toi ! fit Martin en ouvrant de grands yeux. 

— Pouvais-je me séparer de toi ? 

— Quoi ! c’est pour cela?... 

— Ça m’exempte du service militaire... 

— Ah ! je comprends ! se dit tout bas Martin. Le lâche ! 
préférer la casaque*d’un forçat à l’iiniforme ! 

— Que murmures-tu entre les dents? 

— Je dis, mon cher Simon, que désormais c’est entre 
nous à la vie, à la mort. 

— J’ai pris la place d’un forçat qui en avait assez; tu le 
connais. 

— Moi ! 

— C’est mon rival, l’amoureux de Madeleine. 

— Sais-tu bien ce que tu as fait ? 

— Parbleu ! 

— n épousera Madeleine avant six semaines, imbécile! 

— Ah ! sacr . . . je n’y avais pas songé !... 
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— As-tu fait des conditions, au moins? demanda Mar- 
tin. T’a-t-il payé cher? 

— Payé?... répéta Simon embarrassé. 

— Oui, payé! la chose en valait la peine. Trois ans de 
galères ! 

— Ma foi, non ! 

Simon avait ses raisons pour ne pas dire à Martin qu’il 
avait reçu dix mille francs. Mais celui-ci ne fut pas dupe, 
et se douta que son ami le trompait. 

Dès leur arrivée à Toulon, les deux forçats furent sépa- 
rés. Martin fut accouplé à un notaire qui avait eu V im- 
prudence de faire un faux. Simon eut pour camarade un 
charretier qui avait eu le malheur d’écraser sa femme 
sous la roue de sa lourde voiture. Ils ne se virent donc 
plus qu’à de longs intervalles et par hasard. Une année 
s’écoula ainsi. Simon prenait son mal en patience, voyant 
luire, au delà de deux années qu’il devait passer au bagne, 
tout un horizon prospère, grâce à ces dix mille francs 
qu’il espérait bien retrouver à leur place. 

Martin ne s’endormait pas dans la môme contemplation. 
Pour lui, l’horizon restait sombre, sa volonté énergique 
bâtissait mille plans pour reconquérir sa liberté. La chose 
n’était pas facile.» Une surveillance rigoureuse, les fers 
aux pieds, une veste rouge sur le dos, ornée d’une ins- 
cription des plus lisibles : « Gai. », des canons braqués 
partout, des fusils chargés entre les canons ; il fallait une 
audace peu commune pour songer à fuir. C’était la préoc- 
cupation de Martin. 

Seulement ce n’était pas la seule. Les paroles de Simon, 
relativement au désintéressement qu’il avait montré à 
l’égard de Paul, le faisaient songer. Il s’en ouvrit à son 
notaire. 

— Je saurai tout, lui répondit le notaire. 

8* 
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A quelques jours de là, un billet passa dans les mains 
du cliarrelicr : 

« Ton camarade a-t-il du quitus? sache-le. » 

Telle était la teneur du billet. 

Le lendemain, à deux heures, pendant le repos, le char- 
retier se mit à causer avec Simon. 

— Dis donc, cadet, lui dit-il, est-ce que tu t’amuses ici? 

— Voilà une sotte question ! 

— Yeux-tu t’en aller avec moi? 

— Bras dessus, bras dessous, n’est-il pas vrai? Far- 
ceur! dit Simon en ricanant. 

— Je le dis qu’il y a un moyen. Tu vois bien ce gros- 
là qui fume sa pipe? 

— Monsieur André, le garde-chiourme? 

— Eh bien 1 le mélicr rembéte, comme on dit dans la 
haute, il veut se donner de l’air. 

— Qu’est-ce que ça me fait? . 

— Et si je te disais qu’il m’a fait des propositions. Dame! 
il faut de l’argent. 

— Beaucoup? demanda Simon affriandé. 

— En as-tu? 

— Un peu, oui. 

— Où ça donc? mon petiot, sous ton oreiller? 

— Curieux I 

Là-dessus Simon, dont la méfiance s’éveillait, refusa de 
répondre. Mais l’imprudent en avait trop dit. Martin sut 
que Simon avait de l’argent, comprit qu’il l’avait caché, 
et connaissant les détails de son aventure à l’auberge, de- 
vina à peu prés l’endroit mystérieux où l’on devait chercher 
le trésor. Fixé sur ce point important, il résolut de faire 
une tentative pour s’échapper. 

Tous les jours on envoyait les galériens à la fatigue, 
c’est-à-dire qu’on les employait aux travaux les plus pé- 
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Dibles du port de Toulon. Les uns étaient chargés de 
transporter des madriers énormes sur les quais, d’autres 
travaillaient dans l’arsenal du Mourillon. Martin avait lor- 
gné du coin de l’œil certain égout boueux, où tombaient 
les eaux peu limpides dont la destinée était de se mêler 
aux flots bleus de la Méditerranée. Certain qu’un homme 
assez hardi pour se plonger dans cet égout pouvait gagner 
la mer à la faveur des ténèbres, il résolut de tenter l’aven- 
ture, au risque de se noyer. Le notaire lui déclara facé- 
tieusement qu’il ne lui ferait pas défaut. 

Un camarade fournit une lime fine et mordante. Mar- 
tin n’avait fait aucune difiiculté de parler de son projet à 
ses amis, bien assuré que cette marque de confiance lui 
garantissait un secret inviolable. En effet, le secret fut 
bien gardé. Simon fut averti l’un des premiers; mais 
comme il ne se doutait pas que Martin soupçonnât l’exis- 
tence -de son trésor, il garda prudemment le silence 
comme ses camarades. Enfin sonna l’heure fatale, — quatre 
heures. 

On était en décembre. Quelques minutes encore, et les 
galériens allaient rentrer au bagne pour dîner. Il fallait 
agir. Martin s’écarta et disparut, suivi du notaire. Leur 
chaîne, aux trois quarts limée, venait de se briser. L’égout 
était à deux pas; ils s’y jetèrent. 

— Allons, du courage, mon vieux, dit Martin, couvert 
de fange et d’eau puante. Le plus fort est fait. Dans une 
demi-heure, il fera nuit, et... m’entends-tu? réponds 
donc! 

Mais le notaire ne répondit pas. 

On entendait seulement s’agiter l’eau croupie. 

— Diable ! est-ce qu’il ne sait pas nager? se dit Martin. 
Eh 1 l’ami ! 

L’eau ne s’agitait déjà plus. 
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— De profundis ! murmura Martin. Je crois que son 
affaire est faite. 

En effet, le notaire ne savait pas nager. L’égout avait 
cinq pieds de profondeur, et comme il n’avait pu prendre 
pied, le pauvre diable s’était noyé. 

Pendant ce temps les galériens étaient rentrés. 

L’adjudant de service compta le bétail, et fut surpris de 
ne pas trouver son chiffre. 

— Ce n’est toujours pas moi qui les trahirai, dit Simon. 

— Tu dois bien ça à Martin . 

— Comment l’entends-tu ? 

— Dame! ne t’a-t-il pas prêté de l’argent? 

Ces mots imprudents du 'charretier furent un trait de 
lumière pour Simon. Il se rappela l’interrogatoire du char- 
retier, et comprit qu’il s’était fourvoyé en avouant qu’il 
avait de l’argent. Il connaissait l’adresse de Martin, et crut 
entrevoir ses perfides' intentions. Dès lors son parti fut 
pris. 

— Le misérable ! s’écria-t-il, veut me voler mon ar- 
argent, mais il ne le tient pas encore. 

— Que veux-tu faire ? répliqua d’un ton menaçant le 
charretier inquiet. 

— Je ne veux pas qu’il s’échappe du bagne ! 

En ce moment, la plus grande agitation régnait dans 
l’intérieur de la prison. Deux coups de canon annoncè- 
rent à la ville de Toulon que deux galériens venaient de 
s’enfuir. 

— Holà! hé! monsieur André! s’écria Simon. 

— Misérable! dit le charretier en s’élançant sur lui. 

— Au secours! au secours ! murmura Simon. '' 

Les gardes-chiourmes arrivèrent assez à temps pour ar- 
racher Simon à la rude étreinte de son compagnon, qui 
commençait à l’étouffer. 
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— Il veut me voler! je parlerai! murmura Simon. 

— Parle! dit André; où sont-ils? 

— Dans l’égout, 

L’indignation était au comble parmi les forçats. Les re- 
gards étincelaient et les poings se crispaient, les chaînes 
se froissaient tumultueusement. Une trahison au bagne I 
Une dénonciation aux galères! Infamie!... Peu s’en fallut 
que Simon passât un mauvais quart d’heure ; mais les sol- 
dats croisèrent la baïonnette, et tout rentra dans l’ordre. 
Seulement on sépara le traître du charretier, car sa vie 
courait le plus grand danger. 

Des barques se postèrent à l’issue de l’égout. On le 
sonda, on le visita, et l’on réussit enfin à retrouver le ca- 
davre du notaire. 

Quant à Martin, toutes les perquisitions furent inutiles. 


III 


LE TRÉSOR 


Martin était à bout de ses forces, non que la traversée 
fût longue de l’égout au port, mais l’odeur puante et nau- 
séabonde des eaux au milieu desquelles il barbotait, non 
moins que le manque d’air et le froid, faillirent, le suffo- 
quer. Déjà la respiration lui manquait, quand il aperçut 
au-dessus de lui la voûte des deux qui commençait à 
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s’éloiler. Il reprit courage et redoubla d’efforts. Bientôt il 
heurta des deux mains un corps dur qu’il ne pouvait dis- 
tinguer à cause de la nuit. Tout en tâtonnant, il sentit que 
ce corps était creux, et comprit que c’était un canot. Il y 
sauta. Ce canot était amarré à un bateau de pécheur. 
Martin n’hésita pas, malgré le danger, et s’aidant des pieds 
et des mains, parvint à grimper dans le bateau et s’y blot- 
tit derrière un tonneau. Deux minutes après, le bateau 
s’éloigna. A peine avait-il franchi le port, qu’un coup de 
canon retentit dans les airs, immédiatement suivi d’un se- 
cond coup, qui lit dresser l’oreille aux pécheurs. 

— Deux coups! dit un mousse. Ce sont deux forçats 
qui viennent de s’échapper. 

— Nous avons bien fait de nous dépêcher, maintenant 
nous ne pourrions plus sortir du port. 

— Et c’eût été dommage, car la pêche sera bonne cette 
nuit. 

Martin prêtait une oreille attentive et ne bougeait pas. 
La barque glissait sur les flots, légère et docile, poussée 
par un vent favorable. Au bout de deux heures, on avait 
fait bien du chemin. Le pauvre diable grelottait dans ses 
habits mouillés; il était harassé de fatigue. N’y pouvant 
plus tenir, il se leva tout à coup pour en finir, décidé à se 
jeter à la mer si les pêcheurs lui témoignaient des dispo- 
sitions hostiles. Le patron et ses deux aides, enveloppés 
de gros vêtements de peaux de mouton, étaient occupés à 
préparer leurs filets. Une lanterne attachée au mât de la 
barque les éclairait de sa lueur incertaine. Martin s’ap- 
procha pâle et défait. A cette apparition inattendue, le pê- 
cheur, épouvanté, fit le signe de la croix, comme si un 
fantôme se fût dressé devant ses yeux. Les deux marins 
laissèrent tomber leurs filets, recommandant leur âme à 
N otre-Dame-de-Bon-Secours. 
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— N’ayez pas peur, murmura Martin, et prenez pitié 
de moi. 

— Quel est cet homme? s’écria le pêcheur, en se re- 
mettant de sa frayeur. , 

— Un malheureux qui se meurt!... 

En effet, à peine avait-il prononcé ces mots d’une voix 
faible, que le forçat s’évanouit et tomba sur le plancher 
de la barque. 

— C’est certainement un des forçats, dit l’un des jeunes 
gens. 

On fit boire à Martin quelques gouttes d’eau-de-vie qui 
le réchauffèrent. Puis, quand il eut repris ses sens, le pê- 
cheur s’apercevant qu’il était tout mouillé, le fit dépouil- 
ler de ses vêtements,' qu’on jeta à la mer, et lui en donna 
d’autres. Grâce aux soins empressés de ces braves gens, 
Martin se ranima tout à fait. Il finit par avouer ce qu’il 
était impossible de cacher, qu’il venait de s’évader du ba- 
gne, en les suppliant de le jeter sur un endroit isolé de la 
côte. 

— Nous verrons ça demain, répondit le maître. 

Dans la nuit, une tempête violente s’éleva. La frêle bar- 
que courut de grands dangers ; Martin se conduisit bra- 
vement, et son aide fut d’un grand secours au patron. 

Aussi, le matin, comme le petit jour commençait à 
poindre, dirigea-t-il sa barque vers un cap qu’on aperce- 
vait à travers la brume, et réveillant le forçat qui s’était 
endormi, brisé de fatigue : 

— Eh 1 lui dit-il, debout. 

— Qu’y a-t-il? demanda Martin en se frottant les yeux. 

— Tu nous as rendu service cette nuit; ce n’est pas 
moi qui te livrerai. Le canot est-il paré, vous autres? 

— Oui, patron. 

— En route. Allons, tâche de devenir honnête homme. 
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Martin ne répondit pas. Il sauta dans le canot qui 
aborda en cinq minutes au rivage, pendant que le bateau . 
courait des bordées. 

Nous ne dirons pas toutes les vicissitudes qu’éprouva le 
forçat sur sa route. Un mois après, il se trouvait à l’au- 
berge du père Legrand. Simon avait bien raison de se mé- 
fier de Martin. Cardés que celui-ci eut appris que son 
ami avait de l’argent, il n’eut plus qu’une pensée, s’il 
s’échappait, celle de se venger de la méfiance qu’il lui 
avait témoignée, et de son égoïsme, en lui dérobant cet 
argent. 

— C’est ici, se disait-il, que le marché s’est conclu, puis- 
que j’y ai vu Simon, et que la chaîne s’y est arrêtée. Il n’a 
pu emporter le magot avec lui. Donc il’ l’a caché. Où? c’est 
le problème à résoudre. Mais si le trésor de Simon est ici, 
je le trouverai. 

Il entra donc dans l’auberge. 

— Que désirez-vous? fit le père Legrand en se levant 
de son comptoir. 

— Du vin, répondit Martin, du fromage et du pain. 

— Dans dix minutes vous allez être servi, dit l’auber- 
giste; excusez-moi, mais je suis seul à la maison, mon 
garçon est malade, et je suis obligé de tout faire moi- 
même. 

— Ah I votre garçon est malade, répliqua Martin ; eh 
bien l si vous voulez que je le remplace, je quitte le service 
militaire et puis entrer au vôtre. 

— Est-ce que vous tenez à gagner gros? 

— Pas du tout... 

— Dix livres, c’est tout ce que je puis faire. 

— Va pour les dix livres. Donnez-moi un tablier, je vais 
commencer tout de suite mon service. 

— Ah 1 ces militaires ! remarqua le père Legrand. Quelle 
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ardeur! quel feu pour le travail! Je crois que j’ai fait là 
une bonne affaire. 

Le lendemain, toute l’auberge était sens dessus des- 
sous dès le petit jour. Martin, qui s’était levé avant le pa- 
tron, bouleversait les casseroles, la vaisselle, les verres et 
les tables. C’était un désordre à n’y rien connaître. 

— Eh! que diable fais-tu là, Baptiste! s’écria-t-il. (Mar- 
tin avait jugé prudent de changer de nom.) 

— Je range, patron, je range. 

— Te moques-tu de moi. 

— Dieu m’en préserve, père Legrand. 

— Tu vas me casser mes verres et mes assiettes. 

— Je ne casserai rien du tout : ça me connaît. Laissez- 
raoi faire, et vous verrez. 

— Ma foi, Baptiste, je m’en rapporte à toi. Comme ils 
ont de l’ordre, ces militaires! ajouta tout bas le père Le- 
grand. 

— Je veux qu’avant huit jours votre auberge ne soit 
plus reconnaissable. Les plafonds sont noirs, je les grat- 
terai, ça ne vous coûtera que la colle, et je les brosserai 
moi-môme. Les murailles auront leur tour. Vous verrez. 
Et les carreaux des planchers, donc , je veux qu’on puisse 
manger par terre ! C’est que je suis minutieux en diable, 
patron; c’est une habitude que j’ai prise au régiment. 

Martin ne songeait qu’à trouver la cachette de Simon. 
Il se mit donc rudement à la besogne, et poussa l’ardeur 
jusqu’à sonder les murs. Mais toutes ses tentatives demeu- 
rèrent inutiles ; il ne trouva rien. Deux mois plus tard, le 
père Legrand, émerveillé, doubla ses gages. Peu de temps 
après^ Martin demanda à son maître s’il n’avait pas chez 
lui une bêche. 

— Une bêche, Baptiste? Que diable veux-tu faire d’une 
bêche? 
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— Voire jardin est mal dessiné. Je veux le refaire. 

— Mais tu ne toucheras pas aux arbres ! 

— Cela va sans dire. Je ne suis pas un imbécile. 

Martin se mit donc à bouleverser le jardin de l’auber- 
giste, comme il avait bouleversé la maison. Seulement, il 
déracina les arbres, détruisit les plates-bandes, et mit le 
terrain du patron dans un tel état, que celui-ci entra 
dans une colère épouvantable. 

— Laissez-moi faire, disait tranquillement Martin, vous 
verrez. La terre a besoin d’être remuée pour produire. 
Vous vous plaignez que j’aie coupé des racines : c’est ainsi 
qu’on rajeunit les arbres. J’ai appris ça au régiment. Vous 
verrez quelle végétation dans un mois ! 

Mais il eut beau faire, il ne trouva aucun trésor dans le 
jardin pas plus que dans la maison. Dès lors, il comprit 
qu’il s’était trompé, et résolut de quitter l’auberge. 

Le lendemain du jour où il avait pris la résolution de 
partir, deux marchands de bœufs vinrent déjeuner à l’au- 
berge et se firent servir dans la petite pièce où Paul avait 
été enfermé par le brigadier. 

Martin mit le couvert et apporta les plats. Le com- 
mencement du repas fut gai, mais bientôt on entendit le 
bruit d’un soufflet. Martin se précipita dans la salle. 

La table venait de se renverser, brisant dans sa chute 
deux carreaux du plancher. On eut toutes les peines du 
monde à renvoyer les lutteurs. Une fois les bouviers par- 
tis, Martin rentra dans la salle pour remettre tout en place. 
11 releva la table et s’aperçut alors pour la première fois 
que les carreaux du plancher étaient brisés. Il approcha 
la main, les enleva, et... quel ne fut pas son étonnement, 
sa joie, son ivresse... quand il aperçut des tas de pièces 
d’or serrées les unes contre les autres. Il courut à la porte, 
> la ferma et barricada l’entrée de la salle avec la table. 
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comme si quelqu’un songeait à en faire le siège, puis, se 
mettant à deux genoux, il emplit ses poches à la hâte, et 
le tour fait, se releva, plus fier d’avoir volé Simon, que 
de se sentir riche. 

Deux jours après, il demanda son compte au père Le- 
grand et partit, en ayant soin de faire observer à son maî- 
tre que les deux carreaux avaient été cassés par le fait de 
ces coquins de bouviers. En sortant de l’auberge, Martin 
se dirigea vers Châteauroux pour s’équiper convenable- 
ment, et prit la diligence qui conduisait k Paris. Il y de- 
meura trois années environ, mangea les dix mille francs 
et retomba dans la misère. 

Quelques fredaines ayant éveillé l’attention de la police, 
il se vit obligé de quitter la capitale, gagna Strasbourg, 
et de là passa la frontière. Enfin les misère^ de sa vie va- 
gabonde le conduisirent à Augsbourg, où il demeurait 
depuis six mois, lorsque l’armée française y pénétra. Ayant 
appris que le général Didier cherchait un domestique, il 
se présenta à ce titre dans sa maison, et fut agréé. Per- 
sonne ne le reconnut, ni Geneviève, ni Madeleine, qui 
n’avait pas quitté sa sœur de lait. 


IV 


sous LES REMP.ARTS 

Le général Didier n’avait appris, de tous les événements 
dramatiques qui s’étaient passés à son château, qu’une 
seule chose, la mort de Nicolas. Encore ne sut-il pas com- 
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ment le vieux serviteur avait péri. Le bruit que fit cette 
triste affaire dans le département ne parvint pas jusqu’à 
lui, et Geneviève dissimula prudemment la vérité, de, 
crainte que son père ne prît des informations de nature à 
lui donner l’éveil. 

Invitée par le général à venir le rejoindre, elle se rendit 
d’abord à Paris et y resta plus longtemps qu’elle ne le 
croyait. C’est là, rue de Tournon, que Madeleine vint la 
rejoindre. Les deux jeunes filles vécurent ensemble pen- 
dant cinq ans, toujours tristes et inquiètes; car Paul de- 
vait être sorti de Toulon, et personne n’avait reçu de ses 
nouvelles.- Lorsque la guerre fut déclarée entre la France 
et l’Autriche, le général fit partie de la grande armée. Ne 
pouvant consentir à se séparer de ses enfants (il adorait la 
douce Madeleine), il les fit venir à Augsbourg. 

Simon avait quitté le bagne à l’expiration de sa peine, 
et son premier soin avait été de se rendre à l’auberge du 
père Legrand pour retrouver et reprendre ses dix mille 
francs. La réflexion avait promptement calmé ses inquié- 
tudes. 11 se reprochait même d’avoir trahi un ami. Heu- 
reusement, se disait-il, il a pu se sauver et ne saura jamais 
que je l’ai vendu. 

Martin le sut pourtant. Le charretier le rencontra un 
jour dans la Cité et le mit au courant. 

Simon se rendit à l’auberge, se rappela la petite salle 
où il avait enfoui son or, et s’y fit servir à déjeuner. Mais 
il eut beau chercher, desceller les carreaux avec son cou- 
teau, l’or avait disparu. Ses soupçons reprirent leur cours, 
et son désespoir fut extrême. Voulant cependant se faire 
donner quelques explications, il remit les carreaux en 
place et appela le père Legrand. 

— Dites donc, aubergiste, est-ce que c’est l’humidité 
qui descelle ainsi vos carreaux? lui demanda-t-il. 


Digitized by Google 



LE CONSCRIT DE L’aN VIII. 149 

— Comment? répondit le père Legrand, y en aurait-il 
encore de défaits ? 

— Tenez, en voici deux qui ne tiennent plus. 

— C’est extraordinaire ! observa le patron. 

— Quoi donc ? - 

— Ce sont toujours les mômes qui s’en vont. 

— Bah I toujours les mêmes ! 

— Il y a plus de deux ans que ça dure. 

— Plus de deux ans, se dit Simon, ce n’est pas lui. Il 
était au bagne. 

— C’était du temps de Baptiste. Un jour, deux mar- 
chands de bœufs étaient venus déjeuner ici. Tl paraît qu’ils 
se sont battus, car ils ont cassé tout dans la salle, les bou- 
teilles, la table, et ces deux carreaux... 

— Je comprends, se dit tout bas Simon. L’humidité 
aura descellé les carreaux, ils auront vu l’or, et c’est pour 
l’avoir qu’ils se sont battus. Et j’ai accusé Martin, mon 
meilleur ami ! je l’ai trahi! Triple imbécile que je suis ! 
soupirait Simon en quittant l’auberge. Pourvu qu’il ne le 
sache jamais. Enfin, j’ai toujours gardé le portrait, et j’ai 
idée qu’il me servira un jour ou l’autre à me venger de ce 
muscadin. Je crois que je le hais davantage, depuis qu’on 
m’a volé son argent. Car j’ai fait trois ans de galères tout 
simplement pour qu’il ne les fît pas. Eh! mais, j’y songe, 
à présent, si c’était lui... Plus de doute, c’est lui qui m’a 
volé! Quel autre que lui pouvait savoir que j’avais de l’ar- 
gent? Il sera revenu par ici, et m’aura repris ce qu’il 
m’avait donné! tout le mystère s’éclaircit. Le misérable! 
Si jamais je le rencontre ! Oh ! malheur à lui ! 

Simon, le cœur rempli d’idées de vengeance, se dirigea 
vers Paris. Pour plus de sécurité, il changea de nom, et, 
prenant celui de son village, se fit appeler monsieur de 
Langlin. A Paris, il entra chez un fournisseur d’équipe- 
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ments militaires, qui lui donna la surveillance d’un ate- 
lier. Comme il s’acquitta fort bien de cet emploi, son pa- 
tron lui accorda bientôt sa confiance, et quand l’Empe- 
reur jeta une armée française en Allemagne, monsieur de 
Langlin fut délégué par son maître pour entrer en com- 
munication directe avec l’intendance de l’armée française. 
C’est à ce titre que nous l’allons retrouver à Augsbourg, 
honoré de l’estime générale. 

Le matin même du jour où Martin avait rendez-vous 
avec le Hollandais, monsieur de Langlin, se promenant 
dans la ville où il venait d’arriver, avait failli heurter au 
coin d’une rue son ami Martin. 

Tous deux se reconnurent en même temps, et leur sur- 
prise fut au comble. Martin reprit le premier son sang- 
froid et s’arrêta résolùment, prêt, suivant la façon dont 
l’accosterait Simon, à se jeter dans ses bras ou à le ren- 
verser d’un coup de poing. Mais Simon lui tendit chaleu- 
reusement la main. 

— Est-ce bien toi, mon cher Martin, lui dit-il, que je 
retrouve ici? 

— Moi-même, Simon, en chairet en os. Quelle rencontre! 

— Conte-moi donc un peu... 

Le résultat de la conférence fut que Martin et Simon 
devinrent plus amis que jamais ; que Martin était blanc 
comme la colombe de l’arche patriarcale, quant au vol des 
dix mille francs ; que Simon était pur comme l’eau des 
sources, quant à la trahison du bagne ; qu’un mot de trop 
prononcé par Martin perdait Simon, et réciproquement; 
qu’il fallait donc travailler ensemble à la fortune com- 
mune. Simon voulait lui faire quitter sa place, mais Mar- 
tin, mieux avisé, le pria d’attendre, car il avait une affaire 
en train qu’il manquerait peut-être s’il quittait le général- 
gouverneur. 
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— Quelle affaire? demanda Simon. 

— Un petit tour que nous voulons jouer aux Français. 

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen d’en ôtre ? 

— Peut-être bien que si. Il me vient une idée superla- 
tive. Rentrons chez toi, je vais te la communiquer. 

Le soir venu, Martin, abrité sous un grand manteau 
brun, s’achemina discrètement vers le lieu du rendez- 
vous, en ayant soin d’éviter la pâle clarté des réverbères 
et la rencontre des patrouilles qui sillonnaient la ville. 

Dix heures étaient sonnées depuis longtemps. L’hor- 
loge de la cathédrale fit entendre la demie, puis la on- 
zième heure. Martin crut que le rendez-vous était manqué 
et s’apprêtait à partir, quand il aperçut, à travers l’obscu- 
rité de la nuit, une ombre se diriger mystérieusement de 
son côté. Il retint son haleine et attendit. Bientôt l’ombre 
s’approcha ; il reconnut le Hollandais. 

— Qui va là? demanda-t-il surpris. 

— Moi, cher ami ! 

— Venez de ce côté, j’ai remarqué un renfoncement bien 
commode pour causer, où l’on est à l’abri du vent et des 
curieux. Venez. 

— Je le veux bien. 

— De quoi s’agit-il, maître Van Graëb? demanda Mar- 
tin quand ils furent arrivés dans un coin du rempart, 
sombre comme un four. 

— Nous sommes bien seuls ? 

— N’ayez pas peur, parlez. 

— Vous connaissez le général autrichien? 

— Qu’importe? 

— J’étais dernièrement chez lui, à Ulm, et j’ai remar- 
qué qu’il avait beaucoup de chagrin depuis qu’il a perdu 
sa bonne ville d’Augsbourg. 

— Ah ! le général voudrait rentrer à Augsbourg. — 
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Mais c’est une idée patriotique, personne ne peut l'ei 
blâmer. 

— N’est-ce pas? — Et un moment après : « Cent mill 
florins! Je les donnerais de bon cœur à celui qui m’ei 
ouvrirait les portes, » me dit-il. 

— Et combien donneriez- vous à celui qui risquerait si 
tête pour faire réussir cette tentative? 

— Vingt-cinq mille florins, mon cher Martin. 

— Cinquante, si vous voulez, ou je ne me môle de rien 
Je suis sâr que le général vous a promis trois fois la 
somme que vous dites. 

— Oh ! quelle supposition. 

— Enfin ! cela ne me regarde pas. Voulez-vous cin- 
quante mille ? 

— Allons ! on vous les donnera ; mais vous répondez... 

— Je réponds de tout. 

— Et moi, je vous arrête ! s’écria tout à coup une troi- 
sième personne cachée jusque-là, et qui sortit comme de 
dessous terre. 

— Ah ! mon Dieu ! murmura le Hollandais, demi-mort. 

— Nous sommes vendus, perdus, pendus! soupira à 

son tour Martin. 

— Grâce, dit Van Graëb en tombant à genoux. 

— Pas de grâce ! 

— Pitié! mon officier, dit Martin. 

— Pas de pitié ! 

L’inconnu était couvert d’un uniforme que cachait son 
manteau, mais que découvrit le mouvement qu’il venait 
de faire en montrant ses deux pistolets. 

— Ah ! scélérats 1 reprit l’inconnu, c’est donc ainsi que 
vous trahissez la France I 

— Je vous assure... dit timidement le Hollandais. 

— Écoutez-nous, interrompit Martin. 
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— Vous écouler, misérables ! Au fait, je suis curieux 
de savoir ce que vous oserez dire pour vous justifler. 

— Éloignez-vous un peu, murmura Martin à l’oreille 
de Van Graëb, je vais tâcher d’arranger l’afifaire. Un 
homme est un homme, et peut-être qu’avec de l’argent... 

— Oh! oui, mon bon Martin; donnez de l’argent, s’il 
le faut, mais arrangez l’affaire. 

Martin s’approcha de l’officier. 

— Ça marche, Simon. 

— Je crois que oui, répondit Simon. 

Cet inconnu était en effet monsieur de Langlin, qui, 
par suite d’une convention perfide avec son ami, avait en- 
dossé l’uniforme d’officier français et s’était porté près du 
rendez-vous pour mettre à rançon le Hollandais épou- 
vanté. 

— Je vais lui demander d’abord vingt mille florins. 

— C’est bien peu, Martin. 

— Ne l’écorchons pas, de peur qu’il crie. 

— Comme tu voudras. 

Martin se rapprocha de Van Graëb. 

— Eh bien ! monsieur Martin ? 

— Eh bien ! l’officier est plus accommodant que je ne 

croyais, et moyennant vingt mille florins 

— Bonté du ciel ! 

— Dépêchons, dit celui-ci; nous pouvons à chaque ins- 
tant rencontrer une patrouille, et, dans ce cas, il serait 
trop lard; je serais forcé de vous livrer à la justice mili- 
taire. 

— Allons! mon cher ami, ne lésinez pas pour si peu, 
lui dit Martin; l’affaire n’est pas manquée pour cela... 
Nous nous rattraperons bientôt, et les Autrichiens vous 
dédommageront. 

— Croyez-vous ? 

9» 
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— Assurément... c’est de toute justiee. 

— Est-ce dit ? 

— C’est dit, s’écria Martin. Mon ami ne voudrait pas se 
faire fusiller pour une pareille somme ! 

— A la bonne heure I Eh bien ! allons chez lui tout de 
suite, et l’affaire sera terminée. 

Van Gracb se laissa entraîner par Martin, et les trois 
hommes redescendirent les faubourgs jusqu’à la maison 
du Hollandais. Une fois là, ce fut de la part de ce der- 
nier, de nouvelles réclamations. Mais il fallut s’exécuter, 
et Simon reçut de la main tremblante de maître Van Graëb 
la somme qu’il avait exigée. 

Restés seuls, Martin et Van Graëb passèrent une heure 
entière à se désoler et à se plaindre. Puis le sort de la 
ville d’Augsbourg fut irrévocablement décidé. Vers une 
heure du matin Martin quitta son compagnon. 

Mais au lieu de rentrer chez le général, il se dirigea 
vers la demeure de Simon qui l’attendait avec anxiété. On 
juge aisément de la joie des deux filous ; fiers d’avoir si 
bien réussi dans leur première tentative, ils se promirent 
de n’en pas rester là, et de livrer Augsbourg au général 
autrichien, si l’insuccès de cette première démarche ne 
dégoûtait pas l’honorable Van Graëb. Martin le rassura 
en lui racontant que le Hollandais était furieux, et que la 
colère venant se joindre chez lui à la cupidité, il ne re- 
noncerait pas à sa gigantesque entreprise. 

— Et comment ferons-nous pour livrer la ville? dit 
Simon. 

— Je n’en sais rien encore, reprit Martin, mais sois 
tranquille, je vais y réfléchir, y aviser. 

— Homme prodigieux ! s’écria monsieur de Langlin, en 
serrant la main du forçat. 
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V 

* 

UNE SURPRISE AGRÉABLE 

Le lendemain, de nouveaux régiments français entrè- 
rent dans la ville d’Augsbourg, et parmi eux l’on comptait 
le 25® de ligne, dans lequel Paul de Vesne avait le titre 
de commandant, et Tronchin celui de sergent-major. On 
doit bien penser que le commandant n’avait pas attendu 
si longtemps pour s’enquérir de celle qu’il nommait sa 
sœur et de celle qu’il appelait sa femme ; d’abord, au mo- 
ment de son départ de l’auberge, il ne songea qu’à la 
liberté. L’ivresse de sa joie fut inexprimable. Il arriva à 
. Châteauroux, porté sur les ailes du vent ou sur celles de 
l’espérance. Dès le lendemain, il chargea un jeune paysan 
^ de faire tenir au bûcheron le petit billet suivant, qu’il 
n’avait osé signer : 

« Je suis à Châteauroux, soldat dans le 25® de ligne ; 
dites-le à nos amis. » 

Paul avait espéré que ces quelques mots suffiraient à la 
perspicacité dq bûcheron ; mais le brave paysan ne com- 
prit pas et ne parla du billet à personne. 

Quelques jours se passèrent, quelques semaines, un 
mois entier, pendant lequel Paul faisait son apprentissage 
militaire. Craignant que sa lettre eût été égarée, il en en- 
voya directement une seconde, et ne reçut aucune réponse. 
Geneviève avait quitté le château, on se le rappelle, pour 
se rendre à Paris; la lettre ne parvint pas à la fille du gé- 
néral Didier. Paul écrivit de nouveau, môme silence. Deux 
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années s’écoulèrent dans la plus cruelle incertitude. L’a- 
vait-on oublié? Geneviève était-elle morte?... Cruelle 
angoisse !... 

En 1800, le régiment de Paul se trouvait à Dijon. Un 
jour que le jeune officier (il venait d^tre nommé lieute- 
nant) était seul dans sa chambre, et rêvait, son ordon- 
nance lui annonça la visite d’un inconnu qui voulait abso- 
lument lui parler. 

C’était Tronchin. Les deux hommes s’embrassèrent avec 
de grandes démonstrations de joie. 

Paul resta seul avec son ami. 

— Mon brave Tronchin ! s’écria-t-il, que je suis donc 
content de te revoir. 

— Et mpi donc, monsieur Paul. 

— Je ne m’appelle plus Paul, mon cher Tronchin, mais 
bien Simon. 

— Simon ! vous vous appelez Simon, vous ! depuisquand? 

— Depuis l’aventure de l’auberge. 

— Ah ! j’y suis! c’est le nom de l’autre... 

— Justement, et maintenant c’est le mien... « 

— On s’en souviendra une fois pour toutes, de peur de 
, faire quelque sottise. 

— Est-ce que tu as quitté la gendarmerie? f 

— Depuis six mois. 

Alors, c’est un congé définitif, à ce que je vois. Tu 
te retires du service. 

— Non, je viens m’engager dans votre régiment. 

— Est-il possible ? 

— Le premier qui veut se faire remplacer n’a qu’à par- 
ler, me voilà. C’est mon idée fixe..,, à moins que ça ne 
vous contrarie... 

— Tronchin, tu me sauves* la vie! s’écria Paul. Ah! je 
suis bien malheureux ! 
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— Vous! Pourquoi? 

— Voilà deux ans que je n’ai pas reçu de nouvelles 
d’une personne qui m’est bien chère, 

— Mais pourquoi ne lui écrivez-vous pas? 

— J’ai écrit vingt fois, elle ne m’a pas répondu ! Oh l 
Tronchin! si elle me méprisait?,.. Ne suis-je pas pour 
elle un forçat ! 

— Comment? reprit Tronchin, il s’agit donc de celte 
belle demoiselle qui est venue dans l’auberge. 

— Gèàeviève!... ma Geneviève adorée!... 

— Tenèjs, mon lieutenant, il me pousse une idée. Vou- 
lez-vous que je vous la communique? 

— Parle, Tronchin. / 

— Vous voudriez, n’est-ce pas, avoir positivement des 
nouvelles de mademoiselle Geneviève? Eh bien, moi, je 
vais vous en chercher. 

— Toi? 

• — Pourquoi pas? je suis libre. Comment appelez-vous 
l’endroit où réside la demoiselle? 

Jonquières, mon ami. 

— Je vois ça d’ici. Écrivez une lettre à mademoiselle 
Geneviève, je me charge de la remettre en mains propres ' 
et d’éclairer la situation. 

— Tu le ferais, Tronchin ! quel dévouement ! 

— Non, mon lieutenant; ce n’est pas ça du tout. J’aime 
à flâner, moi, et j’aurai du plaisir à faire ce petit voyage. 

D’ici à un mois, je suis de retour, je vous dis ce qu’il en 
est, puis je m’incorpore à perpétuité dans votre régiment. 

Quelques heures après cet entretien, Tronchin montait 
en diligence, muni des instructions de Paul. 11 avait deux 
lettres à remettre. Mais Geneviève habitait Paris ; Made- 
leine était allée la rejoindre depuis la mort de ses parents. 

U trouva donc visage de bois. 

4 « 
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Tronchin revint à Dijon sans plus tarder, et grâce à la 
protection de son ami, fit bientôt partie du régiment. En 
1805, Paul était commandant, et l’ancien gendarme, ser- 
gent-major. 

Tronchin eût été le plus heureux des sergents-majors, 
sans cette maudite tristesse qui assombrissait toujours le 
front du commandant. 

— Nous ne la retrouverons donc pas, cette petite, di- 
sait-il souvent. 

Le lendemain de l’arrivée du 25® de ligne à Augsbourg, 
Paul envoya chercher Tronchin. A peine le sous-officier 
fut-il entré dans sa chambre : 

— Eh bien ! lui dit-il, c’est lui, le général Didier ! 

— Le gouverneur de la ville ? 

— Lui-méme, Tronchin, le père de Geneviève. 

— Alors, vous croyez... mon commandant? 

— Jene crois rien, mon cherami; ne peut-elle étremariée? 

— Allons donc ! je suis sûr qu’elle vous attend comme 
le bon Dieu. 

— Puisses-tu ne pas te tromper ! ^ 

— Je le saurai dans une heure. D’ici là, dormez sur 

les deux oreilles. 

En disant ces mots, Tronchin se dirigea vers la maison 
du gouverneur. 

Chemin faisant, il rencontra un de ses amis qui portait 
une dépêche chez le général. Il le suivit. Arrivés dans la 
cour, les deux soldats se séparèrent. 

L’un monta l’escalier et l’autre resta dans la cour. 

Au bout d’un quart d’heure, Tronchin prit le parti de 
monter à son tour et entra dans l’antichambre. Au mo- 
ment où il mettait le pied sur le seuil, il fut obligé de se 
ranger pour laisser passer un monsieur qu’il crut vague- 
ment reconnaître. 
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Le sergent-major laissa descendre le visiteur et se pré- 
cipita dans l’antichambre. Une porte entr’ouvertelui laissa 
apercevoir une robe flottante au fond de la seconde pièce. 
Sans plus de réflexion, il s’ élança à la poursuite de cette robe. 

— Mademoiselle ! s’écria-t-il. 

La personne qu’on interpellait si brusquement se re- 
tourna, étonnée et interdite. 

— C’est elle! se dit Tronchin, c’est la fille du général. 
Peste ! le commandant a bon goût, quelle jolie personne! 

En effet, la jeune femme qui se trouvait en présence du 
sergent-major méritait bien cette admiration. Ses beaux 
cheveux blonds, épars sur son cou blanc, encadraient 
d’une façon délicieuse la plus charmante figure qu’il fût 
possible de voir. Elle paraissait fort émue. 

— Mademoiselle, dit-il en se remettant, si c’était un 
effet de votre bonté, je voudrais bien vous dire deux mots. 

— Eh bien 1 monsieur, je vous écoute. 

— Je viens de la part du commandant. 

— Du commandant? De quel commandant? 

— Du commandant Simon, ajouta mystérieusement 
Tronchin. 

— Je ne connais pas de commandant qui porte ce nom, 
répondit-on simplement. 


VI 

LE RENDEZ-VOUS 

Tronchin demeura fort interdit ; mais il reprit bientôt 
ses esprits. 


Digilized by Google 



^60 le conscrit de l’an VIII. 

— N’ôtes-vous pas la fille du général Didier? 

— Non, monsieur, je ne suis que son amie. 

— Mademoiselle Madeleine, alors, répliqua vivement 
Tronchin. 

— Comment savez-vous ? 

— Oh ! je vous ai bien cherchée, mademoiselle, car le 
commandant Simon... 

— Encore une fois, je ne connais pas le commandant 
Simon. 

— Suis-je assez niais ? se dit à lui-même le sergent- 
major, je ne songeais pas qu’elle ne sait rien, la pauvre 
petite, et je perds mon temps... 

— Je vous demande pardon, monsieur, si je vous quitte, 
dit Madeleine, mais on m’attend, et si vous n’avez pas 
autre chose à me dire... 

— Vous rappelez-vous une petite auberge près de Châ- 
teauroux, sur la route de La Châtre-Langlin ? 

Madeleine porta la main sur son cœur pour en compri- 
mer les battements soudains. 

— Oh ! je vois, s’écria Tronchin au comble de la joie, 
que vous ne l’avez pas oublié. 

— Auriez-vous donc de ses nouvelles? • 

— Il est ici. 

— Paul ! 

— Oui, mademoiselle, ici même, à Augsbourg, et c’est 
lui qu’on appelle le commandant Simon. 

— Que me dites-vous là? Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! 

— Eh bien, eh bien, mademoiselle, s’écria Tronchin, 
en soutenant Madeleine, prête à s’évanouir; il ne faut pas 
vous trouver mal pour ça. 

— Oh! ma pauvre Geneviève, va-t-elle être heureuse! 

— Elle ne l’a pas oublié non plus, n’est-ce pas, made- 
moiselle, mon brave commandant ? 
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— Est-ce qu’on peut l’oublier? murmura douloureuse- 
ment Madeleine. 

— Et... elle est ici? chez son père? avec vous? 

— Oui... mais comment se fait-il? 

— Ce serait trop long à vous expliquer. J’aime mieux 
qu’il s’en charge lui-même. Est-ce qu’on ne pourrait pas 
arranger comme qui dirait un rendez-vous?... 

— Geneviève ne sort jamais. La ville est tellement en- 
combrée de soldats... 

— C’est juste, mademoiselle, mais qui empêche le com- 
mandant de venir ici... ce soir, par exemple? Vous me 
direz ; « C’est aller vite peut-être, » mais si vous saviez 
comme ça lui ferait plaisir ! 

— Je vais en parler à Geneviève. Vous pensez bien que 
je ne puis tout d’un coup lui annoncer une pareille nou- 
velle. Le saisissement lui ferait trop de mal. Passez à la 
brune par ici. A l’angle de la maison, vous verrez une 
ruelle, elle est toujours déserte. Entrez-y, S’il y a moyen 
de réussir, je vous le ferai savoir. 

— Il suffit, mademoiselle, je vais retrouver mon com- 
mandant. 

— De la prudence ! 

Tronchin revint en cinq minutes chez le commandant, 
qui attendait son retour avec la plus vive impatience. 
Quand il le vit arriver, il se précipita au-devant de lui. 

— Eh bien ! Tronchin? 

— Victoire, mon commandant! j’apporte de bonnes 
nouvelles ! 

— Tu l’as vue? elle est ici? 

— Elle est ici avec quelqu’un quevous connaissez bien... 
une jolie fille qui a l’air de vous porter crânement dans 
son petit cœur. 

— Qui ça? demanda le commandant. 
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— Mademoiselle JMadeleine I 

— Elle aussi !... Madeleine, à Augsbourg ! 

— Tenez, mon commandant, savez-vous ce que vous 
devriez faire ? 

— Non... 

— Eh bien je vais vous le dire : faites-vous la barbe. 

— As-tu le cœur de plaisanter, quand je suis sur les 
épines... 

— Mon commandant, quand on va revoir celle qu’on 
aime, il faut se faire la barbe. 

— La revoir! Oh! c’est trop de bonheur! Tronchin! 
mon ami! mon meilleur ami! Revoir Geneviève! Oh! 
j’en mourrai de joie ! 

— Savez-vous, mon commandant, que vous ôtes un 
homme bien dangereux! 

— Moi? Tronchin. ' 

— La petite en tient pour vous, j’en suis sùr. 

— Tu te trompes, répondit vivement Paul, très-affecté 
de cette pensée que Madeleine l’aimait encore, et qu’elle 
vivait près de Geneviève. 

— Vous croyez? mon commandant... 

— Madeleine est ma sœur, comme tu es mon frère, 
Tronchin. 

— Voilà une bonne parole, monsieur Paul, répondit le 
sergent, et qui part d’un cœur généreux. Tenez, ça m’a 
remué comme un imbécile ! 

Cependant, Tronchin était retourné vers la ruelle 
contiguë à l’hôtel du gouverneur, pour recevoir la ré- 
ponse de Madeleine. La nuit commençait à tomber. Une 
pluie froide mouillait les pavés; les passants devenaient 
rares. 

Il y avait déjà longtemps que notre ami se promenait 
de long en large, il crut entendre le bruit d’un volet qu’on 
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poussait avec précaution; il s’approcha et constata qu’il ne 
s’était pas trompé. 

— Est-ce vous? dit une petite voix tremblante. 

— Moi-méme, mademoiselle, répondit le sergent-major 
en portant la main à son bonnet de police. 

— Venez ce soir à neuf heures, et remarquez bien cette 
petite porte au-dessous de la fenêtre. 

— J’y avais déjà jeté un coup d’œil en passant. 

— C’est par là que je vous introduirai. 

A neuf heures moins un quart, le commandant, guidé 
par Tronchin, se trouvait dans la ruelle. Laporte ne tarda 
pas à s’ouvrir mystérieusement. Une petite main se glissa 
dans la sienne et la serra doucement. 

— Madeleine! murmura le commandant. 

— Silence I lui répondit-on, pas un mot, et venez. 

Le commandant obéit et suivit sa conductrice. La porte 
se referma sur eux. 

Tronchin resta seul, décidé à attendre son chef, de peur 
de mésaventure. 

Un instant après, en jetant les yeux au fond de la ruelle, 
il fut surpris de voir tout à coup se détacher de la mu- 
raille deux hommes qui passèrent rapidement devant lui, 
sans dire un mot, ténébreux comme deux fantômes. 

— Qu’est-ce que c’est que ces deux gaillards-là? se de- 
raanda-t-il; par où sont-ils venus? que faisaient-ils dans 
la ruelle? 

Plus prompt que la pensée, se méfiant de quelque em- 
bûche, il se précipita à leur poursuite, mais ils avaient 
déjà disparu. 

Si le sergent major eût été plus prompt, il aurait pu 
reconnaître dans l’un d’hux le visiteur de la journée. 

Cet homme était Simon, ou plutôt monsieur de Langlin 
(puisqu’il se faisait appeler de ce nom), et celui qui l’ac- 
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compagnait, son inséparable, on l’a deviné, maître Martin, 
domestique au service do général Didier. 

Que faisaient-ils donc là? Suivons-les, nous allons sa- 
voir probablement à quoi nous en tenir. 

— L’as-tu vu? disait deLanglin, tout hors de lui, à son 
ami Martin. 

— Est-ce que tu le connais, cet homme? 

— Si je le connais, Martin! ce Paul maudit! 

— Paul I dis-tu ? ton rival I celui qui te supplante au- 
près de Madeleine? 

— Lui-méme ! lui-même! quand je le croyais mort... 
à tous les diables ! que sais-je, moi ? Le retrouver ici," n’est- 
ce pas jouer de malheur? 

— Ne l’avais-je pas dit qu’en prenant sa place là-bàs, 
tu lui laissais le champ libre, et qu’il en profiterait pour 
se rapprocher de la petite? 

— Ce n’est pas pour elle qu’il vient, c’est pour la fille 
du général. 

— Pour mademoiselle Geneviève? Qui te fait croire?... 

— D’abord la conversation que j’ai eue ce matin avec la 

fille des Vincent, puis... quelque chose de plus positif en- 
core ; mais rentrons. 

— Passez devant, monsieur de Langlin, je vous en prie! 

Les deux amis se trouvaient à la porte de la maison 

qu’habitait Langlin. Ils y entrèrent. 

— Regarde ce portrait, dit celui-ci à Martin, quand la 
porte fut ferinée; connais-tu l’original ? 

— C’est mademoiselle Geneviève ! la fille du général, 
s’écria Martin. Une ressemblance parfaite! joli médaillon! 

— Et derrière le cadre, vois-tu? « Souvenir de Gene- 
viève à Paul.» 

— Parfaitement. Comment ce portrait est-il passé en- 
tre tes mains? 
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— Je l’ai... trouvé, il y a sept ans, dans sa casaque. 

, — Mais, en ce cas, il n’aime pas Madeleine, et tu peux 
espérer... 

— La mijaurée m’a déclaré ce matin que tant qu’il vi- 
vrait, son cœur lui appartiendrait sans partage. 

— Il faut avouer que tu joues de malheur ; tomber sur 
une fidélité pareille! Il n’y a que les caniches... 

— Tu vois donc bien que je n’ai plus d’espoir, à moins 
que... 

— Eh ! eh ! ce n’est pas impossible. La guerre est la guerre. 

— Si on pouvait, en attendant, le faire tomber dans 
quelque piège. 

— Oui, avertir le général, par exemple. S’il savait que 
sa fille reçoit un amant chez elle, la nuit... 

— Crois-tu qu’il le tuerait ? 

— On peut toujours essayer. 

— Mais qui aurait pu s’imaginer qu’elles pousseraient 
l’effronterie jusque-là. 

— Ai-je bien fait de t’avertir ! hein ! Sans ma perspi- 
cacité, nous n’aurions rien su, ni le rendez-vous, ni le 
nom de l’amant. 

— Commentas-tu deviné? 

— Je vais te le dire. 


VII 

HYPOCRISIE 

J’étais occupé à ranger les meubles du salon et à tout 
préparer pour ce soir, quand je vis la Madeleine appro- 
cher de moi avec un petit air sournois. 
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— Martin, me dit-elle, qu’est-ce que cette petite porte 
qui donne sur la ruelle? 

— Une porte ! fis-je en jouant l’étonnement. 

— Pourquoi faire l’étonné, vous la connaissez bien ce- 
pendant, me dit-elle, vous l’avez ouverte l’autre soir, et 
je vous ai vu sortir par là de la maison du gouverneur. 

C’était le soir de mon rendez-vous avec le Hollandais. 
Elle m’avait vu. 

— Ah ! oui, je me rappelle à présent, lui répondis-je, 
ne voulant pas avoir l’air de me cacher, je suis sorti en 
effet par cette porte pour ne pas déranger le concierge. 

— Alors vous en avez la clef? 

— Oui, mademoiselle. 

— Donnez-la-moi. 

— La voici, mademoiselle. 

— Maintenant, me dit-elle, qu’il ne vous arrive plus de 
sortir la nuit de l’hôtel, ou j’en avertirai le général. 

Je n’étais pas dupe, comme tu penses, de sa dissi- 
mulation, et je courus t’avertir qu’il se tramait quelque 
chose. Tu as vu que je ne m’étais pas trompé. 

— Oui, sans doute, mais te voilà néanmoins privé de la 
faculté de sortir de l’hôtel sans être vu de personne. 

— Nigaud, tu connais bien peu ton ami; quand une clef 
peut me servir, je la double toujours ; mais pourquoi ne 
les laisses-tu pas tranquilles, ces tourtereaux? 

— Les laisser tranquilles ! Oh ! je les hais 1 je les exècre! 
Celte Madeleine, d’abord, qui m’a traité comme un chien 
galeux, et dont j’entends encore les railleries et les insul- 
tes, cet homme qui peut se montrer l’épaule nue, tandis 
que je suis obligé de cacher honteusement la mienne, sur 
laquelle le fer rouge a imprimé sa marque flétrissante. Je 
le hais. 

— Te connaît-il ? 
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— Il m’a vu une ou deux fois à la ferme, une autre fois 
à l’auberge, mais il y a si longtemps ! 

— Très-bien, c’est important. Tiens, j’y pense, si l’on 
pouvait le compromettre, le déshonorer. 

— Oui, oui, voilà ce qu’il faut. 

— Peut-être se brûlerait-il la cervelle comme un fanfa- 
ron, ou se ferait-il casser la tête à la première bataille? 
Eh ! mais, pourquoi ne trouverions-nous pas le moyen de 
le mêler à notre petite affaire? Ce serait fort adroit. Voyons. 

— Explique-moi donc... 

— Laisse-moi mûrir mon plan ; seulement, sois per- 
suadé que si la chose peut réussir... c’est un homme 
perdu. Il est neuf heures et demie, il nous reste encore le 
temps nécessaire pour agir. 

— Je me fie à toi, Martin; du moment que tu t’en mê- 
les, je suis tranquille. 

Laissons les deux coquins combiner leurs pièges, et re- 
venons à Madeleine. 

Il n’est pas, inutile de montrer au lecteur l’attitude 
qu’elle avait prise vis-à-vis de son ancien prétendant. Mon- 
sieur de Langlin, informé par Martin que Madeleine habi- 
tait l’hôtel, certain d’ailleurs qu’elle ignoraitoù il avaitpassé 
-trois années de sa vie, pensa que son cœur avait pu chan- 
ger depuis leur séparation. Ce matin-là même il se rendit 
donc à l’hôtel et se fit annoncer à mademoiselle Madeleine 
par Martin, sous le nom de monsieur de Langlin. La jeune 
fille, qui avait entendu prononcer souvent ce nom par le 
général, ne fit aucune difficulté de le recevoir dans le 
grand salon. Simon était tellement changé depuis son sé- 
jour au bagne, qu’elle ne le reconnut pas d’abord. 

— Mademoiselle, lui dit fort poliment l’ancien forçat, 
très-ému, ne me reconnaissez-vous pas? Jadis on m’appe- 
lait Simon. 
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— En effet, répondit froidement Madeleine en se levant, 
je vous reconnais à présent. 

— J’ai bien hésité, mademoiselle, à me présenter devant 
vous aujourd’hui, car la façon dont nous nous sommes 
quittés me faisait penser que ma visite vous serait peut-être 
désagréable; mais le remords et la honte qui ont rempli 
mon cœur depuis un certain jour... ont tellement troublé 
ma vie, que je n’ai pu résister, au risque de vous déplaire, 
à la voix de ma conscience qui me poussait à venir implo- 
rer mon pardon. 

— Monsieur, répondit noblement Madeleine, il est vrai 
que vous m’avez cruellement offensée à l’époque dont 
vous parlez; mais il n’est point de faute qui ne se par- 
donne ; vous venez à moi me demander l’indulgence et 
l’oubli, je suis heureuse de vous accorder l’un et l’autre. 

— Ohl merci! mademoiselle! merci! répondit de Lan- 
glin. 

— Ne me remerciez pas, monsieur, cela me fait autant 
de bien qu’à vous. Il m’est si pénible de garder rancune 
à quelqu’un! 

— Oh! que je suis heureux, mademoiselle! caria nou- 
velle position que j’occupe m’appelle souvent chez le gé- 
néral... 

— J’ai 'déjà, en effet, entendu parler de monsieur de 
Langlin, mais je ne pouvais m’imaginer que ce fût vous... 

— C’est le nom de votre village, mademoiselle, que je 
porte en souvenir de vous. 

— Vraiment, monsieur; c’est fort aimable de votre 
part. 

— Ainsi, mademoiselle, cette absolution du passé m’as- 
sure un bon accueil pour l’avenir. 

— Vous pouvez y compter, monsieur de Langlin, ré- 
pondit gracieusement Madeleine. 
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— Je n’attendais pas moins de votre générosité, made- 
moiselle, et tant de clémence de votre part ne fait que ren- 
dre plus évidente à mes yeux la faute que j’ai commise en 
vous offensant. N’étiez-vous pas libre de votre main ? Il ne 
m’appartient pas d’examiner la conduite de celui que vous 
me préfériez ^ mais il est bien malheureux, mademoiselle, 
que les circonstances fâcheuses qui ont mis une barrière 
entre vous et lui... 

— Arrêtez, monsieur, interrompit Madeleine; il me se- 
rait pénible de pousser plus loin la conversation à ce sujet. 
Je vous prie donc... 

— Peut-être est-il mort? hasarda deLanglin. 

— Oh! monsieur, de grâce!... 

— Son sort serait digne d’envie, ajouta-t-il sentimenta- 
lement, car il serait mort aimé de vous ! Mais vous, made- 
moiselle, êtes-vous donc résolue à vous condamner à un 
éternel célibat ? 

— Monsieur de Langlin, répondit dignement Made- 
leine, je ne me marierai jamais. Mon cœur est désormais 
fermé à toute affection. Tant que celui dont vous parlez 
vivra, mon cœur est à lui. 

— Mais si le sien appartient à une autre? ne put s’ »a pê- 
cher de s’écrier de Langlin, que la découverte du portrait 
de Geneviève avait éclairé. 

— Môme si son cœur appartient à une autre, répéta pé- 
niblement Madeleine. S’il est mort, ajouta-t-elle, le respect 
de sa mémoire-suffit à m’enchaîner... Adieu, monsieur de 
Langlin, pardonnez-moi ma franchise. 

— Adieu, mademoiselle, répondit de Langlin, qui se 
retira silencieusement. 

C’est en ce moment que Tronchin vint apprendre à Ma- 
deleine que Paul vivait, qu’il était à Augsbourg, à deux 
pas d’elle. 

10 
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C’est par suite de cette nouvelle si inattendue que Ma- 
deleine ordonna dans la journée, à maître Martin, de con- 
gédier monsieur de Langlin lorsqu’il viendrait à l’hôtel^ 
pour lui rendre visite. 


VIII 


RÊVE ET RÉALITÉ 

Il s’agissait pour Madeleine d’annoncer tout doucement 
à Geneviève une si grqnde nouvelle et de la préparer 
adroitement à la visite de son cher Paul. Elle entra dans 
la chambre de Geneviève en s’efforçant de prendre un air 
calme et indifférent. Mais elle eut beau faire , sa sœur s’a- 
perçut bientôt qu’elle était inquiète, agitée, et qu’il se 
passait en elle quelque chose d’extraordinaire. 

— Qu’as-tu? lui dit Geneviève ; est-ce que tu aurais 
reçu des nouvelles ? 

— Non, mais une visite. 

— De qui ? 

— Allons, Geneviève, voilà déjà ta tête qui travaille. 

— Ne m’as-tu pas parlé d’une visite ? 

— ,Oui, mais ce n’est pas une raison pourjque tu t’iraa-, . 
gines des folies. Il s’agit d’une visite que j’ai reçue tout à" 
l’heure, avant de venir ici. 

— Et celle visite? quelqu’un qui l’a connu, qui vient de 
sa part, peut-être? 

— • Celte visite est tout bonnement celle de mon ancien 
amoureux, de ce poltron de Simon, qui s’appelle aujour- 
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d’hui monsieur de Ii«nglin. Tu le verras chez le général, 
,où il est reçu en qualité de fournisseur des vivres. 

^ — Oh! que m’importe ce monsieur, répondit Geneviève 
fort agitée. 

Madeleine remarqua bien ce qui se passait dans l’âme 
de sa sœur, et ne voulut pas a4er plus loin pour le mo- 
ment. Les deux jeunes femmes, leur toilette achevée, des- 
cendirent chez le général, qui embrassa paternellement 
ses deux filles. Ce fut avant le déjeuner, pendant que le 
père et la fille causaient ensemble, que Madeleine entra 
dans le salon pour demander à Martin la clef de la porte 
qui donnait sur la petite ruelle. 

Quand elle revint trouver sa sœur, celle-ci remarquala clef. 

— Qu’est-ce que cette clef? lui dit-elle. Est-ce que tu es 
devenue guichetière? Vas-tu, avec ceci, enfermer quelque 
prisonnier de guerre ? 

— Enfermer, non ; délivrer, oui. 

— Que veux-tu dire ? Tu es mystérieuse comme une 
serrure. 

— Oui, mais j’ai la clef qui ouvre et la langue qui parle. 

— Parle donc. Qu’y a-t-il encore? quelle est cette clef î 

— La clef d’une porte. 

— En vérité, ma sœur, je ne sais pas ce que tu as au- 
jourd’hui. Tu prends un air de mystère que je ne t’ai ja- 
mais vu. Les paroles s’échappent de ta bouche une à 
une, comme si tu voulais me les vendre plus que leur 
prix, en me les laissant marchander. Est-ce ton amoureux, 
— comment l’appelles-tu ? Simon, je crois, — qui te tourne 
la tête? Ce n’est pas de ma faute s’il est revenu. Tout le 
monde n’a pas ce bonheur. Oh ! je n’en suis pas jalouse, 
Madeleine, et je te promets de danser à ta noce. 

Madeleine ne répondait rien ; mais aux derniers mots de 
Geneviève une larme tomba de sa paupière. 
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— Oh ! pardon, ma sœur ! fit-elle en se jetant à son cou ; 
Je suis bien méchante! C’est que j’ai les nerfs malades, 
agacés, et malgré moi... Tu ne m’en veux pas, Madeleine? 

— Non, Geneviève. 

— Tu es meilleure pour moi que je ne le mérite, conti- 
nua Geneviève. Il faut <i,ue tu aies la patience d’un ange 
comme lu en as la figure, chère belle, pour supporter la 
vie que je te fais.- 

— Veux-tu bien te taire, Geneviève, ou je me fâche. 

— Qu’est-ce que celte clef? 

— Je vais te le dire : mais tu me promets d’être sage? 

— C’est donc une histoire de revenants, de voleurs... 

— C’est un roman que j’ai composé, et dont le dénoû- 
ment se fera avec cette clef. 

— Je ne comprends pas, je l’avoue. 

— Prends ta broderie... travaille... et prête-moi l’o- 
reille. Tu comprendras bientôt. « Il y avait une fois un beau 
jeune homme... — Veux-tu que nous l’appellions Paul? 
— et une belle jeune fille... comme toi (nous serons for- 
cées de la nommer Geneviève) qui s’aimaient tendrement. 
Un de ces coups du sort, un de ces revers de fortune aux- 
quels on ne peut s’attendre, brisa leur amour qui eût fait 
envie aux anges du ciel, en les séparant tout à coup l’un 
de l’autre. Sept années s’écoulèrent. Geneviève... 

— Où veut-elle en venir? se disait la fille du général 
attentive et recueillie. 

— Geneviève, continua Madeleine, commençait à dés- 
espérer de revoir celui qu’elle aimait, lorsqu’un jour elle 
apprit qu’elle allait le revoir. 

— Madeleine ! s’écrie Geneviève en se levant tout à coup, 
et maîtrisant avec peine son agitation et son trouble, Ma- 
deleine, au nom du ciel, par le souvenir de ta mère, ne 
cherche pas à m’abuser, ne torture pas ainsi mon cœur 
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prêt h se briser. Tu as un secret, je le sens, je le devine, 
et tu doutes peut-être de mon énergie, de ma force! Made- 
leine, je te le jure, je serai calme et raisonnable! Parle, 
n’arrête pas davantage sur tes lèvres l’aveu qui s’en 
échappe ! Parle, car le doute me tue ! Ces souvenirs que 
tu invoques, ce nom que tu me rappelles, ce passé que tu 
me retraces, cet avenir que tu m’annonces.'., je crois com- 
prendre... J’espère ! je brûle d’en apprendre davantage. Ne 
joue pas avec mon angoisse; n’augmente pas ma douleur. 
JTu as vu quelqu’un, n’est-ce pas? 

— Eh bien ! oui , ma sœur ! répondit Madeleine , qui 
céda, vaincue, aux instances pressantes de Geneviève. 

— Oui! Oh! que tu me fais de bien avec ce mot-là!... 
Et cette personne t’a remis quelque chose pour moi? un 
souvenir de Paul, un mot, une lettre?... 

— Non, ma sœur, mieux que cela. 

— Mieux que cela! répéta Geneviève en portant la main 
sur son cœur, qui battait à briser sa frôle enveloppe. Oh ! 
parle, ne crains rien, je suis forte! Le bonheur ne fait pas 
de mal, et je suis bien heureuse! 

— 11 est en route, ma sœur; tu 1e reverras bientôt. 

— Oh! mon Dieu! vous avez eu pitié de lui et de moi I 
s’écria Geneviève. 

— Voilà pourquoi j’ai demandé cette clef à M. Martin. 

— Cette clef? 

— Qui ouvre la petite porte de la ruelle, tu sais, la 
porte par laquelle nous avons vu sortir un soir Martin? 

Oui, oui, je me le rappelle. 

— Tu me comprends maintenant. 

— Sortir de la maison ! Oh ! je n’oserai jamais ! 

— Mais quand Paul sera revenu... ce soir, peut-être... 

— Il est donc ici, à Augsbourg? O Paul! mon bien- 
aiméPaul ! 

lü' 
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— Oui, Geneviève, Paul est ici; et ce soir... 

— Ce soir! si mon père le savait!... 

— Ce que nous faisons là est mal, sans doute, au point 
de vue de la morale ; mais va trouver ton père, dis-lui 
toute la vérité, rapporte son consentement et je jette la clef 
dans le Lech. 

— Mon père refusera. ! 

— C’est pour cela que j’ai pris la clef. Veux-tu le revoir, 
oui ou non? N’a-t-il pas assez souffert, depuis sept années i 
qu’il est séparé de toi? N’as-tu pas, de ton côté, versé assez 

de larmes? N’ôtes-vous pas fiancés devant Dieu? 

— Ne crains-tu pas qu’on s’en aperçoive? 

— Songe, ma sœur, que lui n’a pas balancé quand il 
s’est agi de sauver ta réputation, ton honneur, à se com- ' 
promettre, à se sacrifier... 

— Tu as raison, Madeleine ; j’étais une ingrate, et lu me 
dictes mon devoir. 

— Je puis répondre à son envoyé que lu l’attends ce soir? 

— Oui, Madeleine, ce soir. 

— C’est bien, ma sœur, le reste me regarde. 

— Moi, je vais trouver mon père. Il faut que je sache 
sa pensée et que je me rassure moi-môme contre les réso- 
lutions qu’il pourrait prendre s’il venait à savoir que Paul 
est un proscrit, et que je l’aime! 

— De mieux en mieux, Geneviève, voilà que tu deviens 
grande comme une Romaine. Comment l’y prendras-tu 
pour aborder la question? 

— Franchement, résolûment, comme il convient à la 
fille d’un brave général. Je lui dirai que j’aime quelqu’un, 
sans nommer Paul, et qu’en fille respectueuse je viens lui 
demander son consentement à notre mariage. 

— Il le demandera tout d’abord le nom de celui que 
lu aimes. I 
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— Eh bien I je lui dirai que c’est un homme noble, gé- 
néreux, qu’il est proscrit, et que je dois taire son nom. 

— Tu prends là un mauvais chemin, Geneviève. L’idée 
est bonne, ton exaltation la gâterait. Allons ensemble 
chez ton père. Je veux être présente au combat pour mo- 
dérer ton ardeur. 

— Viens donc, Madeleine. 


IX 


LE GÉNÉRAL DIDIER 

Il est bien temps de nous occuper un peu du général 
Didier, gouverneur d’Augsbourg. 

Le général était un homme encore vert, de belle taille, 
les épaules carrées, le torse en dehors, la jambe nerveuse. 
Il avait gardé intacte la foi républicaine, mais en adoptant 
l’Empire du grand capitaine comme le symbole glorieux 
de ses idées. Il ne détestait qu’une chose, Coblentz , 
mais il la détestait carrément. C’est ce qui désespérait 
Paul, car il connaissait de réputation le président de la 
commission militaire qui l’avait condamné à mort. C’est 
pour cela que Geneviève cachait son amour, car elle crai- 
gnait la sévérité des doctrines de son père. — Sa carrière 
militaire avait été brillante et rapide. En dix années, il 
avait conquis le grade de général. Le premier consul l’a- 
vait élevé à celui de général de brigade, l’Empereur le 
nomma général de division. Pour le moment il était, 
comme nous l’avons dit, gouverneur d’Augsbourg. 
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Lorsque les deux jeunes filles entrèrent dans le cabinet 
du général, celui-ci, vêtu de son grand uniforme, tout 
brodé d’or, l’épée au côté, écrivait, assis devant son bu- 
reau. Au bruit que fit la porte en roulant sur ses gonds, 
il se retourna brusquement comme un homme mécontent 
d’être dérangé. 

— Qui va là? dit-il. 

— C’est nous, mon père, répondit Geneviève. 

— Eh bien ! entrez donc. 

— Vous êtes occupé, général? dit à son tour Madeleine. 

— Au diable les affaires 1 dit le général. Venez ici, en- 
fants, que je vous embrasse toutes les deux. 

— Sais-tu, Geneviève, dit le général en contemplant sa 
fille avec ravissement, que tu es tout à fait belle, ce ma- 
tin? N’es-tu pas de mon avis, Madeleine? 

— Si j’étais homme, je vous l’aurais déjà enlevée, géné- 
ral, de gré ou de force! 

— Je te l’aurais donnée de bonne grâce, car un homme 
qui ajouterait tes qualités à celles de son sexe... serait le 
phénix des maris. 

— Ainsi, tu l’entends, dit Madeleine à Geneviève : ton 
mari doit être un phénix. 

— Tu vas trop loin, Madeleine, répondit le général. Si 
les filles étaient forcées, pour entrer en ménage, d’attendre 
des maris parfaits, elles courraient le risque d’avoir des 
rides et des cheveux blancs avant de rencontrer cette mer- 
veille. 

— Très-bien, général, nous sommes d’accord tous les 
trois. Car je suis certaine que Geneviève n’est pas plus 
affriandée que moi de vos phénix. Un mari sans défauts, 
droit sur ses qualités comme une grue sur une patte, doit 
être ennuyeux. Qu’y a-t-il à faire pour une femme dans 
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son ménage avec un tel mari? L’épousseter tous les jours 
avec soin, de peur qu’il ne s’abîme. 

Le général partit d’un éclat de rire que partagea Gene- 
viève. 

— Dis donc, Geneviève, vois-tu Madeleine avec un plu- 
meau? 

— Parlez-moi d’un mari qui ait des défauts, reprit Ma- 
deleine, c’est une guérison à oblenir, puis... c’est plus fa- 
cile à trouver. On n’a pas besoin de se tordre le cou pour 
trouver des maris avec des défauts. Il n’y a qu’à choisir 
parmi les hommes. 

— Merci, Madeleine. 

— Voulez-vous, général, que je vous dépeigne un mari 
tel qu’il m’en faudrait un, à moi, si je n’avais pas la vo- 
lonté de rester vieille fille auprès de mon second père? 

— Je fécoute de mes deux oreilles, répondit le père de 
Geneviève. 

— Je sms un peu romanesque, et je voudrais d’abord 
que mon mari se fût révélé à moi dans une circonstance 
terrible. Ainsi, je me trouve seule dans une forêt ; un tigre 
menace ma vie. Tout à coup, au moment où l'épouvante 
me livre sans défense aux dents de l’animal affamé, un 
homme se précipite entre mon ennemi et moi, et plonge 
son couteau dans le corps du tigre. Je suis sauvée! Huit 
jours après, je trouve au pied de mon lit la peau du tigre 
qu’il a tué. Voilà mon hom me, mon héros, mon phénix !... 

— Est-ce que tu t’es jamais trouvée seule dans une 
forêt? dit le général en haussant les épaules. 

— Non, mais la maison de mon père a brûlé, et j’allais 
mourir, si le généreux dévouement d’un inconnu ne m’eût 
arrachée aux flammes. 

— En vérité ! tu ne m’as jamais raconté cela. 

— Je ne vous dis pas tout. 
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— Elle m’amuse avec ses histoires. 

— Eh bien, je vais vous en dire encore une, général, 
reprit Madeleine, lançant un coup d’œil à Geneviève. 

C’était au temps des proscriptions du Directoire. 

— Bon 1 tu te lances dans la politique, à présent ! 

— Un proscrit, mourant de faim, brisé de fatigue, vint 
tomber à la porte de mon père. On le poursuivait. Mon 
père le recueillit, le cacha, et parvint à le soustraire'à 
toutes les recherches. 

— Ton père a fait cela, l’imprudent ! Il a recueilli un 
de ces royalistes incorrigibles ! 

— Il a bien fait, dit bravement Geneviève. 

Le général jeta sur sa fille un regard étrange. Gene- - 
viève baissa les yeux. 

— Continue, dit le général à Madeleine. 

— Bien ou mal, mon père le fit, et, quelle que soit votre 
opinion, général, moi, sa fille, je dirai comme Genevièv6|i 
dont la compassion vient de se trahir : il a bien fait. 

— Enfin, voyons la suite, interrompit le général légè- 
rement contrarié. 

— C’était un beau jeune homme, brave, modeste, in- 
struit, un cœur d’or, une âme pure... Je l’aimai! Un jour 
une lettre l’avertit qu’il était trahi, et que nous étions 
compromis et menacés. Que pensez-vous qu’il fit, général? 

— Parblen ! il détala. 

— Vous vous trompez, général, il se livra lui-même, 
pour ne pas nous compromettre... 

— De sorte qu’on lui fit son affaire, ajouta en souriant 
le général. 

Geneviève porta douloureusement la main sur son cœur. 
Elle allait éclater, se trahir, quand Madeleine lui serra 
fortement le bras, en lui jetant des regards suppliants. 

. — Ce n’est pas généreux ce que vous dites là, général. 
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et si c’est de la politique, je préfère à la vôtre celle de 
mon père. 

— Et moi, je te dis en mon âme et conscience qu’il a 
eu tort, Madeleine, car la pitié qu’on montre à ceux qui 
trahissent le pays, et que châtient les lois, est un crime. 
Pour moi, je ne crois pas avoir le cœur dur et sauvage, 
mais si j’avais été à la place de ton père, je ne dis pas que 
j’eusse livré ce proscrit, ce traître, non; mais je lui eusse 
fermé ma porte sans pitié ; voilà ma manière de voir, et 
c’est là bonne. 

— Vous voulez vous faire plus méchant que vous n’ôtes, 
général, et j’ose affirmer que si demain je venais vous 
trouver, vous avouer mon amour, en vous demandantcon- 
seil comme à mon père, vous m’approuveriez. 

— Moi, Madeleine! quelle folie 1 

— Comment! si je vous disais que cet homme est ma 
vie, mon espoir, mon âme! que sans lui, loin de lui, je 
pleure et je meurs lentement ; que je l’aime et que je veux 
l’épouser, vous me refuseriez votre consentement? 

— Je n’ai pas de consentement à te donner, tu es libre 
de ta personne. 

— Et si c’était moi, mon père? dit Geneviève en se le- 
vant pâle et grave. 

— Toi ! ma fille. 

— Geneviève ! murmura Madeleine à son oreille. Prends 
garde.... 

— Eh bien! mon père, vous ne m’avez pas répondu? 
continua Geneviève. Si j’aimais un royaliste... un pros- 
crit... un de vos ennemis enfin, et que prenant laplacede 
Madeleine, je vinsse vous dire à mon tour qu’il est ma vie, 
mon espoir, et que je veux l’épouser ou mourir!... Que 
diriez-vous? 

— Je te dirais, ma fille, répondit le général... Mais, en 
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vérité, nous sommes fous tous les trois. Ne dirait-on pas 
que nous allons nous mettre en colère! 

— Pourtant, il n’y a pas de quoi ! dit vivement Made- 
leine, car tout ce roman est de mon invention. 

— Eh bien, Geneviève, qu’as-tu, mon enfant? te voilà 
toute pâle comme si tu allais te trouver mal ! Cette histoire 
l’a fait peur, avoue-le. 

— Oui, mon père, et je vous demanderai la permis- 
sion de me retirer dans ma chambre pour me remettre. 

— Va, mon enfant, ce ne sera rien ; lu as bien la sen- 
sibilité de ta mère!... — C’est étrange, pensa le général 
Didier, quand il fut seul. Est-ce qu’elle aimerait quel- 
qu’un?... 

De leur côté, quand elles se trouvèrent dans leur cham- 
bre, les deux amies se regardèrent avec effroi : 

— Imprudente! dit Madeleine, tu as failli te trahir! 

— Si j’allais moins aimer mon père ! dit Geneviève. ♦ 

— Il est dur dans ses paroles, mais je suis sûre qu’il 
faiblirait devant tes larmes... 

— Crois-tu, Madeleine? 

— Je l’espère; mais le plus prudent est de ne pas pro- 
voquer le danger. 

— Si j’eusse entrevu dans son âme une lueur de géné- 

rosité, -j’aurais hésité, malgré tes conseils, à recevoir dans 
ma chambre le fiancé de mon cœur; mais je n’ai plus de 
remords 1 ' 

— A neuf heures, n’est-ce-pas? 

— A neuf heures! Puisse celte entrevue coupable ne 
pas attirer sur la tète chérie de Paul les malheurs qui ont 
été la conséquence de la première! Si quelqu’un doit être 
puni, mon Dieu ! murmura Geneviève en tombant à ge- 
noux, que ce soit moi, moi seule! 
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X 


LES FIANCÉS 

Le soir venu, le commandant fut exact. Il trouva, sur 
le seuil, Madeleine prêle à guider, à travers l’obscurité, 
Paul de Vesne, son frère. 

Après avoir traversé silencieusement un couloir sombre, 
ils franchirent l’escalier, et bientôt le pied de Paul s’ap- 
puya plus solidement sur un sol uni. C’était le palier du 
premier étage. Là, il fallut gagner à tâtons un autre cor- 
ridor qui menait à la chambre de Madeleine. En ouvrant 
la porte, une vive lumière brilla tout à coup, mais Made- 
leine ferma la porte plus' vivement qu’elle ne l’avait ou- 
verte, et le corridor redevint sombre comme auparavant. 

— Nous voici arrivés, dit Madeleine. Elle est là, dans 
sa chambre, qui prie Dieu pour vous, mon frère. Venez, 
elle vous attend. 

— Oh ! merci, n^a sœur, merci pour tant de dévouement. 

— Ne me remerciez pas, Paul; le bonheur de Geneviève 
et le vôtre, voilà ma seule félicité dans ce monde. Il ne 
faudra pas, je l’espère, que l’époux se cache longtemps 
pour parler à sa femme. . 

— Oh! je l’espère aussi. 

— Venez vile, mon bel officier, ajouta-t-elle en remar- 
quant l’uniforme de Paul. 

En disant ces mots, Madeleine ouvrit la porte de la 
chambre de Geneviève, etPaul en franchit le seuil. 

Geneviève, à genoux devant son prie-Dieu, semblait 
plongée dans une profonde rêverie. iMais au bruit que fit 

11 
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la porte, elle s’était retournée lentement, et son beau vi- 
sage, inondé de larmes de joie, était empreint d’un carac- 
tère divin, comme celui des Vierges de Raphaël. L’im- 
pression qu’elle ressentit fut si grande, qu’elle s’affaissa 
comme quelqu’un qui va mourir. Aussitôt Paul et Made- 
leine s’élançèrent vers elle. 

— Geneviève, c’est moi ! s’écrie Paul ; reviens à toi, ma 
bien-aimée, c’est Paul, ton ami, ton époux ! 

— Paul! murmura Geneviève, qui s’évanouit tout à fait. 

— Voilà ce que je craignais, dit Madeleine. Faites-lui 
respirer ce flacon, 

— Il faut appeler du secours... quelqu’un... 

— Gardez-vous-en bien, Paul, pour elle-même, gardez- 
vous-en 1 • 

— Ah 1 la voilà qui revient à elle. Pauvre Geneviève! 

— Elle vous aime tant, Paul ! 

— Geneviève I répéta Paul en s’agenouillant auprès 
d’elle, c’est moi, ne me reconnais-tu pas ! 

— Cela va mieux, n’est -ce pas, ma sœur? dit Made- 
leine, en la baisant sur le front. 

— Oui, merci, beaucoup mieux. Cher Paul! que je suis 
heureuse ! je voudrais mourir en ce moment. 

— Mourir! alors que je te retrouve après une si longue 
séparation ! 

— Mes bons amis, dit Madeleine, que gênait ce bonheur 
égoïste (car ils ne paraissaient pas songer l’un et l’autre 
qu’elle fût là), maintenant que vous vous entendez à mer- 
veille, je vous quitte; vous avez bien des choses à vous 
dire, et je troublerais vos confidences. D’ailleurs, il faut 
que je me montre au salon, qui doit déjà commencer à se 
remplir de monde. 

Elle sortit sans écouter Geneviève, que la pudeur enga- 
geait à retenir Madeleine. 
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Les deux amants se trouvèrent seuls. 

— Sais-tu, chère Geneviève, disait Paul, en admirant 
la belle jeune femme, que tu es cent fois plus belle que 
quand je t’ai perdue. 

— C’est à toi plutôt, mon ami, qu’il faut adresser de pa- 
reils compliments. Tu es donc officier? 

Paul laissa tomber tout à fait son manteau. 

— Officier supérieur ! s’écria Geneviève, en remarquant 
son épaulette à gros grains. 

— Pour me rapprocher de toi, le chemin était long, 
continua Paul, de soldat devenir officier ! Mais plus le but 
était difficile, plus je mis d’énergie à l’atteindre. Que 
m’importait le danger? Tu étais mon espoir! J’allais 1 j’al- 
lais toujours, devançant mes camarades surpris, et cher- 
chant, à travers les poitrines autrichiennes, l’épaulette 
d’officier. 

— Officier! répéta Geneviève. Comme cela te va bien, 
l’uniforme ! Laisse-moi donc te regarder ! Que vous avez 
bonne mine, sous cet habit, monsieur le commandant ! 

— Encore une bataille et je veux être colonel... 

— Que je suis fière de toi ! Mais tu n’as pas toujours été 
au service, depuis notre séparation?... 

— Je te comprends, Geneviève, et je vois d’où vient ton 
erreur. Mais je vais la dissiper d’un seul mot : je n’ai pas 
subi ma condamnation. Je n’ai pas été aux galères ! 

— Est-il possible? Oh! quel bonheur! Raconte-moi 
donc ce qui t’est arrivé. 

— Une chose étrange, inouïe, providentielle ! Écoule. 

Alors Paul raconta à Geneviève l’aventure do l’auberge, 

sa rencontre avec Tronchin, la proposition de l’inconnu ; 
comment il s’empressa de l’accepter, et d’endosser cet uni- 
forme qui l’avait glorifié, à la place de celle casaque qui 
le déshonorait; comment il s’appelait aujourd’hui, par 
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suite de ces' circonstances, non plus Paul deVesne, mais 
le commandant S.imon, choses qui émerveillèrent Gene- 
viève. 

— Le doigt de Dieu se montre en tout ceci! s’écria-t- 
elle ; il te savait innocent et n’a pas voulu que tu fusses 
puni du crime d'un autre. 

— Il me savait aimé, répondit Paul, et n’a pas voulu 
que je meure. Car, vois-tu, Geneviève, je n’aurais jamais 
pu supporter tant de honte! La pensée seule que tu pou- 
vais me mépriser... 

— Paul, que dis-tu là? interrompit Geneviève en lui 
prenant vivement la main ; d’où t’est venue cette pensée, 
mon Paul, que ta Geneviève te mépriserait? Si c’est le fait 
de la douleur, je te la pardonne; si c’est le fait du déses- 
poir, je te plains, car tu as dû bien souffrir ! 

— Oh! oui, j’ai bien souffert, Geneviève. Et l’idée de 
notre séparation 1... 

— Cher Paul ! 

— Ce fut là mon plus cruel tourment; j’aurais tout sup- 
porté, hors ce supplice ! Aussi, quand cet homme vint me 
proposer un échange inattendu, son uniforme pour une 
casaque, avec quelle joie je lui donnai mon or, cet or que 
tu venais de me rendre, et dont il me semblait que je 
n’avais plus besoin désormais. 

— Mais tu as gardé mon portrait? demanda Geneviève. 

— Ton portrait? quel portrait? 

— Celui que j’avais glissé dans ta ceinture pour que mon 
image t’aidât à supporter le malheur. 

— Tu l’avais mis dans ma ceinture, dis-tu? 

— Oui. Ne l’as-tu pas trouvé ? 

— Ohl malheureux que jesuis ! je lui ai donné la cein- 
ture avec tout ce qu’elle contenait. 

— Quelle imprudence! 
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— Pardonne-moi, chère Geneviève, je n’ai pas su de- 
viner.... 

— N’y pensons plus; mon désir, en te l’offrant, était de 
tarir tes larmes. Il vaut mieux que je les essuie moi-même 
quand elles couleront. 

— Je ne répandrai plus que des larmes de joie, ma Gene- 
viève adorée, car dès demain, si tu le veux, j’irai trouver 
ton père, lui demander ta main, et j’espère... 

— Ne hasardons pas notre bonheur sur de fragiles espé- 
rances. Ce matin même, ayantappris ton retour, je suis allé 
trouver mon père; je voulais le sonder sur ses dispositions. 

— Lui as-tu donc avoué notre amour? 

— Je n’aurais osé sans ton approbation... 

— Mon nom, sans doute, tu l’as prononcé? 

— Je m’en serais bien gardé, quand j’ai vu son sourcil 
se froncer aux allusions de Madeleine. 

— Mais je ne représente plus un parti vaincu ! dit Paul 
découragé. Comme lui je suis soldat, je n’ai qu’u'n dra- 
peau, qu’un maître, qu’un autel, qu’une foi, la France! 
qu’une idole, sa fille ! Peut-il être mon ennemi?... 

— C’est ce que nous lui ferons comprendre, Paul. 

— D’ailleurs, je m’appelle le commandant Simon. Le 
marquis Paul de Vesne n’existe plus, si tu veux. Il ne reste 
ici, près de toi, aies genoux, que le commandant Simon, 
qui t’aime et t’adore pour la vie 1 

— Oh ! pas de détours 1 mon ami 1 soyons francs ! et 
portons courageusement nos destinées telles que Dieu 
nous les a faites. Mon père ne sera pas inexorable, et 
d’ailleurs, s’il reste sourd à mes prières, insensible à mes 
larmes, je ferai mon devoir. Cela vaudra mieux que de le 
tromper. Tiens, cette pensée que je le trompe en ce mo- 
ment me fait monter la rougeur au front. Et pourtant, tu 
es mon époux devant Dieu ! 
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— Geneviève I 

— Paul ! 

Leurs lèvres se réunirent dans un chaste baiser, le bai- 
ser des fiançailles. 

En ce moment, des pas précipités se firent entendre 
dans la salle voisine. 

— Qui peut venir ici? s’écria Geneviève, en se levant. 
Si c’était... Fuis par là, Paul, ou je suis perdue I La clef 
est sur la porte de la ruelle; fuis ! 

Et Geneviève, avec une force inattendue, poussa son 
amant dans la chambre de Madeleine, contiguë à la sienne. 


XI 

TRIO CHARMANT 

Nos deux coquins, Martin et de Langlin, se rendaient 
chez leur bon ami Van Graëb, tandis que Geneviève et 
Paul échangeaient leurs douces confidences. Il n’est pas 
sans intérêt de connaître ce qu’ils y firent. 

— Quel rôle dois-je jouer dans cette comédie? disait en 
route le fournisseur à son associé. 

— Que t’importe? Ne sachant que ce qu’il faut savoir, 
tu ne diras que ce que je veux que tu dises. Silence! nous 
voici arrivés. Tiens-toi un peu à l’écart. 

Martin frappa à la porte de maître Van Graëb. Celui-ci 
entr’ouvrit, un instant après l’appel de son complice, un 
petit guichet doublé d’un treillage en fer, et se hasarda ti- 
midement à glisser par l’ouverture un de ses yeux de chat qui 
brillait dans l’obscurité comme un ver-luisant dans l’herbe. 
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— Qui frappe à ma porte? dit-il. 

— C’est moi, maître, ouvrez vile! répondit Martin. 

— Ah! bon, tout desuite.il n’y a personne dans la 
rue? 

— Personne. 

— Je prends la clef. 

Et le guichet se referma sur le nez de Martin. ] 

— Approche maintenant, et mets-toi derrière moi. S’il 
te voyait, il n’ouvrirait pas, dit Martin à de Langlin. 

Celui-ci obéit en silence. 

Un instant après, la clef grinça dans la serrure. Les ver- 
rous furent tirés, et la porte s’ouvrit. 

La plus complète obscurité continuait à régner dans le 
vestibule de la maison, de façon que Van Graëb, malgré 
sa prudence, ou plutôt à cause de sa défiance, ne vit pas 
qu’au lieu d’un homme il en entrait deux chez lui. 

Il se hâta de refermer prudemment la porte et poussa 
de nouveau les verrous. 

— Par ici, mon cher ami, par ici, dit-il, quand cette opé- 
ration fut terminée. Je vais vous conduire. 

En disant ces mots, il passa devant les deux hommes 
appuyés contre le mur, pour montrer le chemin. 

Bientôt Van Graëb ouvrit une porte qui donnait au bout 
du vestibule, et Martin entra dans cette pièce avec son ami 
de Langlin, qui emboîtait le pas. 

Une lampe éclairait la pièce où les avait précédés le 
Hollandais. 

— Eh bien ! dit celui-ci, est-ce çpi’il y a du nouveau? 
Ah ! grand Dieu ! un homme ici! Au voleur ! au secours!., 
s’écria-t-il à la vue du compagnon de Martin. 

— Silence ! c’est un ami ! 

— Ah ! je suis perdu 1 assassiné ! volé ! 

— Mais silence donc ! répéta Martin, je le dis, Hollan- 
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dais du diable, que c’est un ami. Veux-tu attirer ici ‘les 
patrouilles, et nous faire tous pendre? 

De Langlin se tenait toujours immobile, enveloppé dans 
son manteau. 

— C'est le diable ! bien sûr, reprit Van Gracb. 

— Mais non, ce n’est pas le diable, continua Martin , 
c’est moi qui l’ai amené, et comme je te connais, je me 
suis montré tout seul, voilà le mystère, parce que je tenais 
à ce que tu m’ouvrisses, ayant des choses importantes à te 
communiquer. 

— Il est trop tard; je n’ai pas d’affaires... répondit Van 
Graëb. Bonsoir, un autre jour... 

— Oui, mais moi, j’en ai, dit Martin, et tu les enten- 
dras. Assieds-toi, cher ami, continua-t-il en s’adressant 
au fournisseur. 

De Langlin ôta son chapeau et s’assit. 

— Ah ! bonté divine ! c’est lui ! mon voleur ! s’écria 
involontairement Van Graëb. 

— Ah ! ail ! ah ! père Van Graëb, quelle rancune vous 
gardez aux gens ! Et si je vous disais qu’il vient vous les 
rendre, vos florins 1 

— Me les rendre ! s’écria le fripier au comble de l'éton- 
nement (car il ne pouvait comprendre qu’on rendît de l’ar- 
gent). 

— Il est venu tout exprès pour cela, mon cher. 

— Tout exprès, répondit de Langlin. 

— Ah ! monsieur, voilà un trait digne d’un bien hon- 
nête homme ! Monsieur a l’argent sur lui ? 

— L’argent? 

— Est-ce qu’on apporte sur soi une pareille somme? 
dit Martin. 

— Mais... observa judicieusement Van Graëb, mon- 
sieur les a bien emportés. 
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— Il y avait force majeure, répondit Martin, mais tu 
ne perdras rien pour attendre. Assieds-toi là, et causons 
comme de bons amis. On a bien raison de dire : « Qui a 
bu, boira, » mon ami, car monsieur est maintenant mon 
ami, et tu dois avoir confiance en lui comme en moi-même. 

— Hum ! murmura Van Graëb. 

— Mon ami est d’humeurjoyeuse, il aime le jeu, les fem- 
mes efle vin, et ces trois goûts réunis mènent un homme 
plus loin qu’il ne veut. Donc, l’idée lui est venue qu’il avait 
eu tort de nuire à notre petite opération, car notre affaire 
était tout bonnement une spéculation. Je doutai d’abord 
de sa franchise. 

—C’est la vérité, dit deLanglin, quientraitdans son rôle. 
' — Mais quand tu revins à la charge, m’offrant d’ouvrir 
toi-même au général autrichien les portes de la ville 
d’Augsbourg, alors je ne fis plus de résistance, et tu devins 
mon associé, mon frère, dit sentimentalement Martin, en 
tendant la main au fournisseur. Allons, mon cher Van 
Graëb, sois plus confiant, et serre la main de monsieur 
comme je viens de le faire. Car c’estlui qui fera ta fortune. 

— Je le veux bien, répondit Van Graëb en serrant cor- 
dialement la main qu’on lui tendait. 

— Et maintenant, causons de nos affaires, car le temps 
s’envole. Il faut que dans une demi-heure nous soyons, 
l’un et l’autre, dans les salons du gouverneur, pour ne pas 
éveiller les soupçons, moi surtout, dont l’absence pour- 
rait être trop remarquée. 

— Causons, dit le Hollandais tout à fait rassuré en rap- 
prochant sa chaise. 

— D’abord, tu vas m’écrire un bout de lettre pour le 
gouverneur. 

— Une lettre? demanda Van Graëb. lïnprudence I II ne 
faut pas écrire... 

Il* 
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— N’aie pas peur, tu vas voir ce dont il s’agit. 

— Voyons un peu. 

Le Hollandais prit la plume et travestit en français de 
sa façon la lettre qui suit ; 

« Général, 

» Votre fille a un amant. Il est entré chez elle ce soir, 
à neuf heures. Vous l’y trouverez peut-être encore. Si vous 
voulez savoir son nom, adressez-vous au commandant 
Simon, du 25®. 

» Un ami de la vertu et de Votre Excellence. » 

— Tu vois que ce n’est pas long, dit Martin. 

— Comment as- tu su ces détails? demanda Langlin 
intrigué. 

— Mais, pourquoi la lettre? demanda Van Graëb. 

— Je veux bien te le dire, cher ami; as-tu chez toi des 
uniformes français? 

— Je crois que oui. 

— Tu en as. Bon. Maintenant voici ce qu’il nous faut : 
le mot d’ordre pour sortir, c’est mon ami qui s’en charge; 
les habits pour entrer^ c’est toi qui les donnes, et moi qui 
les porte. Est-ce clair? 

— Pas tout à fait. 

— Ce billet, remis au général Didier, va le troubler. , 
Pendant qu’il court après l’amant de sa fille, je pénètre 
dans son cabinet avec mon ami, nous trouvons le mot 
d’ordre, et je file à cheval. On me laisse passer. Je choisis 
une poterne mal gardée, j’arrive auprès des Autrichiens, 
et demain Augsbourg est rendue à cet inconsolable Kei- 
serlick ! 

— Un moment ! observa le Hollandais, je m’oppose à 
la fin. 


« 
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— Ah ! vraiment, lu me fais rire ! 

— Diable! voilà Martin qui se fâche, pensa de Langlin. 

— C’est moi qui dois aller trouver le général. 

— Avoue que tu ne veux pas partager avec nous les cent 
mille florins! 

— Ce n’est juste! non, ce n’est pas/nsfe.' 

— Ou bien, car je lis dans tes yeux ta pensée la plus 
intime, tu crains que je garde toute la somme, les cent 
mille florins ! 

— Eh bien! oui... je le crains ! dit Van Graëb exaspéré. 

— Ah! fripon! ah! canaille! s’écria Martin furieux de 
voir que Van Graëb avait pénétré son dessçin; tu nous 
prends donc pour des voleurs? 

— Vous m’avez déjà volé, murmura le Hollandais que 
Martin étranglait quelque peu de sa main gauche serrée 
autour de son cou. 

Ne répète pas ce mot-là, répondit Martin, ou je t’a- 
chève!... ' 

— Martin ! se hasarda à dire de Langlin elTrayé. « 

— Laisse-moi tranquille, toi, ça ne te regarde pas, dit 
brusquement Martin. 

— Voyons, continua-t-il en tenant toujours Van Graëb 
par la peau du cou ; veux-tu que nous nous raccommo- 
dions et cesser de faire le méchant? 

— Je suis chez moi ! sortez! 

— Et si je sors, lu ne nous vendras pas ? 

Le Hollandais gardait un silence farouche. 

— Chien maudit, répondras-tu? continua Martin. 

Van Graëb se déballait sans répondre; de Langlin n’o- 
sait bouger, car il avait vu Martin mettre la main dans sa 
poche et connaissait ce geste-là. Tout à coup .Martin lâcha 
Van Graëb, qui profita de sa liberté pour crier de toutes 
ses forces : 
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— \u secours ! 

— Tu le veux, murmura Martin, attends, je vais t’en 
donner du secours. 

Ouvrant avec sa main droite la lame d’un long couteau 
qu’il venait de tirer de sa poche, il se précipita sur le Hol- 
landais, lui ferma la bouche de la main gauche, et de 
l’autre lui enfonça dans la poitrine le couteau jusqu’au 
manche. 

Van Graéb tomba. Martin retira sa main de la bouche 
du Hollandais. Elle était pleine de sang : le misérable l’a- 
vait mordu dans une suprême étreinte. 

— Avait-il des dents, le coquin ! observa Martin, en en- 
veloppant sa main dans un mouchoir. 

De Langlin, pâle comme un spectre, était demeuré im- 
mobile pendant cette lutte. 

— Allons, ce n’est rien, lui dit Martin. Il nous aurait 
vendus, mon cher, et notre sûreté le condamnait. Remets- 
toi. Songe que tu vas chez le général dans une demi-heure, 
'et qu’il faut t’habiller. Tiens! voici une bouteille, c’est 
précisément de l’eau-de-vie. Le vieux ladre! Bois, ça te 
donnera des forces. A ta santé, et à celle de la compagnie, 
fit-il en se tournant ironiquement vers le pauvre Van 
Graëb. Es-tu remis ? 

— Oui, cela va un peu mieux, répondit de Langlin qui 
avait bu d’un seul coup le verre qu’avait rempli Martin. 

— Maintenant, cher ami, nous ne sommes plus que 
deux. Surtout, n’oublie pas le portrait! Attends, que j’é- 
teigne la lampe. 

C’était un homme prudent, ce Martin! 


-i 
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XII 

UN A.MI DANGEREUX 

On ne se serait pas douté, ce soir-là, en parcourant les 
salons du général, que l’on fût en état de guerre, dans 
une ville conquise. 

Madeleine, fêlée de chacun, était entourée d’un cercle 
d’admirateurs. Geneviève n’avait pas encore paru. Martin 
venait de faire sa modeste entrée dans le salon. Il tenait 
un plateau à la main et offrait des rafraîchissements; mais 
son œil vigilant parcourait les groupes. Il était inquiet de 
ne pas apercevoir monsieur de Langlin. Enfin, dix heures 
moins un quart sonnaient, quand ce dernier fut annoncé. 
Martin se rapprocha du fournisseur, et, lui mettant son 
plateau sous le visage, lui dit tout bas, sans le regarder : 

— Tout va bien ! Quand il recevra la lettre, ce sera le^ 
moment. Je sortirai par la porte à gauche, tu me suivras. 

— Oui ! murmura de Langlin en avalant un verre de 
punch. 

Et comme quelqu’un s’approchait, Martin reprit son 
masque de valet et continua son service. 

Pendant ce temps, le général s’était approché de Ma- 
deleine. ' 

— Pourquoi donc Geneviève n’est-elle pas ici ? lui de- 
manda-t-il, est-ce qu’elle est indisposée? 

— C’est une paresseuse, général, elle n’en finit pas avec 
sa toilette. 

Le général s’éloigna. Madeleine était sur les épines. La 
gaieté animait ses yeux, le sourire était sur ses lèvres, la 
tristesse et la crainte dans son cœur. Bientôt les contre- 
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danses et les valses commencèrent. Madeleine ouvrit le 
bal. A peine le quadrille était-il fini, que le général l’aj^ 
pela, et l’allirant dans une pièce voisine : 

— Pour le coup, c’est inconcevable, lui dit-il, il faut 
qu’il lui soit arrivé quelque chose. 

— Je cours à sa chambre, général, et vous la ramène. 

— Oui, va, mon enfant... Qu’est-ce? dit-il en voyant un 
domestique lui présenter une lettre. 

— Une lettre très-pressée, mon général. 

— Attends un peu, Madeleine, dit le général: je t’ac- 
compagne... 

— Voyons un peu, dit le général en ouvrant le billet 
anonyme écrit par Van Graëb. 

— Grand Dieu I s’écria-t-il. 

— Qu’avez-vous, général? demanda Madeleine troublée. 

— Laissez-moi ! répondit le père courroucé, en la re- 
poussant brutalement. 

— Us sont perdus ! murmura Madeleine. Quelqu’un 
nous a trahis 1 

— Oh 1 la malheureuse ! laissa échapper le général Di- 
dier en s’élançant du côté de la chambre de sa fille. 

Madeleine voulut le suivre, mais les forces lui manquè- 
rent; elle tomba, presque privée de mouvement, sur un 
fauteuil. 

Heureusement personne ne se trouvait en ce moment 
dans celte pièce isolée, et elle eut le temps de se remettre. 

Martin comprit que le moment d’agir était venu, et fai- 
sant un signe imperceptible à son ami qui ne le perdait 
pas de vue, il sortit brusquement par la porte qu’il lui avait 
désignée à l’avance. 

— Voilà que ça s’embrouille, 'disait Martin en guidant 
son complice. 

— Où me mènes-tu, Martin? 


à 
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— Pas de nom, l’ami, surtout pas de noml Où je te 
mène? Chercher le mot d’ordre dans le cabinet du général. 

— S’il allait le tuer ! Hein ! 

— Je le sauverai, moi... 

— Toi? 

— Oui, pour gagner la confiance de la petite. Ça me 
servira peut-être un jour à remettre ma tête sur mes 
épaules. Il m’intéresse, mon cher; et puis, j’en ai besoin. 
Pense donc à ce que je vais faire cette nuit! Eh bien ! je 
veux, me ménager à tout hasard une planche de salut, et 
celle planche, ce sera lui. 

— Très-habile, en vérité ! Mais l’oiseau se sera envolé 
par la porte de la ruelle. 

— J’ai la clef dans ma poche. — 

— Alors il est perdu ! 

— Il est sauvé ! te dis-je. 

On était arrivé devant le cabinet du général gouverneur. 

— Allons, vite, un coup d’épaule. 

^ — Tu veyx enfoncer cette porte? 

— Il est nécessaire qu’il passe par ici. Allons I unel 
deux ! 

La serrure sortit violemment du pêne, et la porte céda 
à leurs efforts. 

— Tout est bien maintenant. Il n’y a, plus à reculer. 
Tiens, cache-toi un insUmt derrière cette tapisserie, je vais 
le chercher. Il doit être blotti dans quelque coin. Ne bouge 
pas, je reviens. 

De Langlin obéit en tremblant. Martin, de son côté, s’é- 
lança à la recherche de Paul. Arrivé au bas de l’escalier, 
il l’appela à voix basse. 

Paul restait muet; mais, à forée de tâtonner, Martin 
finit par toucher ses habits. 

— Enfin! je vous trouve, monsieur! 
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— Qui êtes-vous? demanda Paul. 

— C’est mademoiselle Geneviève qui m’envoie. Voulez- 
vous la perdre? 

Martin le prit par la main et le conduisit dans le cabinet 
du généra!, qu’aucune lumière n’éclairait encore. 

Ce cabinet donnait sur la rue et sur la ruelle. 

— Où sommes-nous? demanda Paul. 

— Dans le cabinet du général. C’est par là qu’il faut 
fuir. Il y a fête à l’hôtel. Cette pièce seule est vide. La fe- 
nêtre que j’ouvre est à dix pieds du sol à peine, sautez, 
vous êtes libre. 

— Merci ! je n’oublierai jamais le service que vous me 
rendez, répondit Paul en montant sur le balcon. 

— Otez votre épée, vous vous blesseriez en tombant. Je 
vous la jetterai dès que vous serez à terre. 

Paul obéit, serra la main de Martin en lui remettant son 
épée et sauta lestement dans la rue. 

— Encore une fois, merci ! dit-il d’en bas. 

— Voici votre épée, monsieur, répondit Martin en la 
jetant sur le sol. 

Mais il avait eu le temps de couper le gland de la tor- 
sade qui pendait au ceinturon. 

Le commandant Simon disparut. La fenêtre se referma 
doucement. 

Martin alluma une petite lanterne sourde. 

— Psitt I fit-il. Es-tu là? 

— Oui, répondit le fournisseur plus mort que vif et qui 
n’avait eu garde de bouger. 

— Le tour est fait. 

— Quand tu lui as demandé son épée, j’ai cru que’tu 
allais la lui plonger dans le corps. 

— Gourmand ! Mais assez causé, reprit Martin en fi- 
retant les papiers déposés sur le bureau du général, le 
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temps presse. Le mot d’ordre d’abord. Cette lettre... oui... 
c’est cela... non, c’est un rapport... Une passe... oh ! l’ex- 
cellente affaire... Mon cher, il est frit comme une anguille 
qui a sauté un quart d’heure dans la poêle. Mais ce mot 
d’ordre, où est-il? Pourtant j’ai vu ce malin le planton 
l’apporter cacheté... Ah! le voici, c’est lui! Vienne-Va- 
leur... Maintenant, si je pouvais lui porter en même 
temps... Tu n’entends rien? pas de bruit? 

— Des bouffées de musique... 

— La musique ! oh ! je l’aime ! s’écria avec transport 
l’honnête Martin, surtout quand je travaille. 

A ces mots, il se mit en devoir de crocheter la serrure 
du bureau. Ce fut bientôt fait. Il en tira des papiers, au 
hasard, en s’attachant seulement à la signature. Tout ce 
qui portait le nom du major-général Berlhier devint sa proie. 

— L’Autrichien nous les paiera cher, dit-il à Langlin. 
Allons, c’est fini, la farce esfjouée. 

— Qu’allons-nous faire à présent? 

— Toi, tu vas t’aller coucher, je me charge du reste. — 
Ah ! diable 1 j’oubliais le portrait. ' 

— Donne? 

— Qu’en veux-tu faire? 

— Le laisser ici avec le gland de sa dragonne que je lui 
ai coupé pendant qu’il sautait du balcon en bas, afin que 
tous les soupçons s’adressent à lui. S’il s’en tire, il sera 
bien adroit. 

— Laisse donc la fenêtre ouverte. 

Martin ouvrit la fenêtre en jetant à Simon un regard 
d’admiration. 

Les deux scélérats sortirent sans bruit et gagnèrent l’es- 
calier dont Martin connaissait parfaitement la direction. 

— Et toi? que vas-tu faire à présent? demanda de Lan- 
glin au moment où son. complice ouvrait la porte. 
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— Moi ! Simon, il faut que je sois chez les Autrichiens, 
celte nuit. 

— On s’apercevra de ton absence. Prends garde. 

— Je trouverai le moyen de me faire donner mon congé 
pour vingt-quatre heures si c’est nécessaire. Ne t’en in- 
quiète pas. 

— Bonne chance ! 

— Adieu. Tu auras bientôt de mes nouvelles. 

De Langlin s’empressa de regagner son logis, pendant 
que Martin entrait dans le salon. 

Au moment où il y mettait le pied, le général Didier, 
l’air sombre et farouche, y faisait de nouveau son entrée, 
donnant le bras à sa fille. Geneviève était pâle et blanche, 
ses yeux étaient rougis par les larmes. Elle s’efforçait ce- 
pendant de faire bonne contenance. 

Madeleine s’approcha de sa sœur. A sa vue, le général 
fronça le sourcil avec colère. 

En ce moment Martin vint auprès du»général. 

— Mon général, lui dit-il en montrant sa main enve- 
loppée de toile, j’ai eu la maladresse de me blesser à l’of- 
fice avec un verre. J’ai la fièvre ; voulez-vous me permettre 
de me retirer dans ma chambre? Henri fera mon service. 

— Oui, oui, retire-toi. 

— Merci, mon général, dit Martin. 

El il sortit aussitôt non-seulement du salon, mais en- 
core de l’hôtel. 

Quelques minutes après, Geneviève, que la contrainte 
étouffait, sentit ses forces lui manquer. 

— Mon père, murmurait-elle, emmenez-moi,jememeurs. 

— Geneviève, du courage! on nous regarde. 

— Je me meurs! répéta plus faiblement la pauvre fille. 

Elle fût tombée sur le parquet, si son père ne l’eût sou- 
tenue. 
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— Oh ! mon Dieu, ma fille 1 

En disant ces mots, il l’enleva brusquement dans ses 
bras et quitta le salon. Madeleine les suivit, la tête égarée. 

La foule qui encombrait les appartements du général 
s’écoula peu à peu, étonnée, triste et agitée. 


XIII 


EXPLICATION ORAGEUSE 

Reportons-nous à l’instant critique où Geneviève, alar- 
mée par un bruit de pas dans la pièce qui précédait la 
sienne, poussa Paul dans la chambre de Madeleine, en 
le conjurant de fuir. 

Il était temps ! 

Le général, car c’était lui, entra brusquement. A sa vue, 
Geneviève sentit tout son sang refluer vers son cœur. 
Mais le général avait réfléchi depuis qu’il avait reçu 
cette lettre qui lui déchirait le cœur. N’était-ce pas une 
infâme calomnie? Une lettre anonyme 1 une dénonciation 
si lâche! Geneviève avait-elle jamais, par sa conduite pas- 
sée, donné lieu à de pareils soupçons? Sa fille! recevoir 
un amant dans sa chambre pendant que lui, son père, 
donnait une fôtel... Sa fille! son idole ! Non c’est im- 

possible! Et cependant... Oh! l’infâme lettre 1... 

A l’aspect de ce visage pâle et décoloré, de ces terreurs 
mal dissimulées sous un masque de marbre, il comprit 
qu’elle était coupable, mais aussi qu’elle était brisée. Il 
prit donc à l’instant la résolution de dissimuler sa colère. 
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— Eh bien! Geneviève, lui dit-il, à quoi penses-tu? 
d’où vient que tu es encore dans ta chambre? 

— Moi, mon père, répondit Geneviève, qui cherchait à 
^e remettre. 

— Je craignais que tu ne fusses malade. 

— Non, mon père, je vous assure... 

— En effet, tu as le teint animé, les yeux brillants, 
j’avais tort de m’alarmer ; mais pourquoi n’es-tu pas ve- 
nue avec Madeleine dans le salon ? D’où vient que je te 
trouve encore ici? 

— Je suis prête maintenant, mon père, et, si vous le 
voulez, nous allons... 

— Geneviève! dit le général d’un ton sévère, tu n’as 
rien à me dire... avant de quitter cette chambre... rien à 
m’avouer?... 

— Moi, mon père? 

— Ne fais pas l’étonnée, tu dois me comprendre. 

— Non, mon père, je ne vous comprends pas. 

— Geneviève ! au nom de ta mère, n’avance pas plus 
loin dans cette voie de mensonge. 

— Oh ! mon père ! vous ne m’avez jamais parlé ainsi, 
dit-elle en se cachant la figure dans ses mains. 

— Je te parle sans colère, ma fille ; je suis calme et je 
garde la dignité qui convient à ton père. Réponds-moi, 
je te prie... Mais réponds-moi donc, ajouta le général; 
n’entends-tu pas que je t’interroge? 

— Mon père, je ne sais pourquoi vous semblez irrité 
contre moi. 

— N’as-tu pas sur le cœ,ur un de ces secrets qui pèsent 
et qui brûlent? > 

— Non, mon père. 

— Tu étais seule ici tout à l’heure? 

— Seule, mon père, ne l’avez -vous pas vu? 
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— Ahl tu lasses ma patience, Geneviève 1 Réponds 
maintenant, je te l’ordonne, où est-il? 

— Qui, mon père? 

— Ton amant, malheureuse! le lâche qui déshonore 
mon nom, s’écria le général, laissant éclater sa colère et 
saisissant violemment sa fille par le bras. 

Geneviève tomba à genoux, ployée en deux par la dou- 
leur autant que par la honte. 

— Répondras-tu? répondras-tu? fille indigne! 

— Vous me tuez, mon père! vous me tuez 1... 

— Où est-il? où l’as-tu caché? Tu ne réponds pas! 
Attends! je saurai bien le trouver, moi! 

En disant ces mots, le général se précipita vers la cham- 
bre de Madeleine, qu’il mit dans le plus grand désordre, 
puis revint dans celle de sa fille, bouleversant les meu- 
bles, ouvrant les armoires avec une épouvantable fureur. 
Geneviève, anéantie, toujours à genoux, priait Dieu ! 

— Parti! évadé !... Oh! je le retrouverai, je le tuerai!... 

— Merci, mon Dieu ! murmura Geneviève ; il est sauvé ! 

— Vous pensez, n’est-ce pas? reprit son père en reve- 
nant vers elle, que tout est fini, et que demain j’aurai 
oublié toute cette aventure, une bagatelle! un roman! 

— Oh I mon père, quelle idée vous avez de moi! 

— Eh bien ! prouvez-moi le contraire. Son nom ! que 
je venge l’affront qu’il me fait, la honte dont il vous cou- 
vre; son nom... et je vous pardonne! 

— Ne m’interrogez pas, mon père, je ne pourrais ré- 
pondre! 

— Eh bien ! gardez votre secret si vous le voulez, je 
n’en ai que faire; cet homme, je 1e connais!... 

— Vous! mon père? 

— C’est le commandant Simon! Démentez-moi, si vous 
l’osez ! 
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— Le commandant Simon! murmura Geneviève; qui 
vous a dit?.., 

La pauvre enfant venait de se trahir. 

— Je sais tout, vous dis-je ! Tenez, lisez vous-même, et si 
ce billet enamenti, je suis prêt à entendre volrejustification. 

En parlant ainsi le général donna à Geneviève la lettre 
fatale que Van Graëb avait écrite sousladictée de Martin. 

La fille du général resta d’abord atterrée. Puis tout à 
coup, relevant la tête avec une sublime fierté, elle rendit 
à son père le billet dénonciateur. 

— Mon père, cette lettre vous a dit la vérité ! 

— Enfin, tu l’avoues! 

— Oui, je l’avoue! Dussiez-vous me tuer sur la place 
comme une fille indigne de pardon, je l’avoue! car je 
préfère votre courroux à votre mépris! 

— Ainsi, tu as un amant? malheureuse! 

— Si vous appelez ainsi, mon père, le cœur le plus 
chaste, l’homme le plus respectueux, celui qui sera mon 
mari, si jamais j’épouse quelqu’un, oui, j’ai un amant, 

— Et cet amant, cet homme se trouvait ici, tout à 
l’heure... dans ta chambre! 

— Il s’y trouvait, mon père... 

— Et cet homme, c’est le commandant Simon. 

— La lettre vous le dit. Vous le savez; pourquoi le 
nierais-je? 

— Du moins, Geneviève, s’est-il introduit chez toi... 
sans ton aveu ? 

— C’est moi qui l’ai fait venir, mon père! 

— Pour le défendre ainsi, Geneviève, il faut que tu 
l’aimes bien, cet homme! s’écria le général. 

— Si je l’aime! mon père! oh! plus que la vie! Si 
vous saviez!... Mais non, je ne puis rien vous dire... ce 
secret ne m’appartient pas. 
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— Parle, Geneviève, un aveu complet efface bien des 
fautes. 

— Je ne puis... 

— Ce secret! je le saurai, la pointe de mon épée le fera 
sortir de sa poitrine. 

— Ce n’est pas lui que vous tueriez, mon père, ce sera 
moi. Car, je vous le jure, par le souvenir de ma mère, 
s’il lui arrivait malheur! je ne lui survivrais pas. 

— Vous l’oublierez ! je le veux. 

— Je l’aimerai toujours! 

— Eh bien ! dis-moi qu’il est venu comme un galant 
homme me demander ta main, et que je la lui ai refusée. 
Prends ton père à partie, juge-moi; je t’écoute. 

— Plus tard, mon père... plus lard. En ce moment, 
ma tête est brisée... 

— Soit. Prends mon bras, et viens. 

— Où voulez-vous donc me conduire, mon père ? 

— Au bal ! 

— Au bal !... 

— Crois-tu que le cœur ne me manque pas à moi, pour 
assister à cette fête? Et cependant j’y assisterai. C’est ma 
volonté. Allons! cache ta honte, comme moi ma douleur... 

— J’essaierai, mon père, j’essaierai.... 

On se rappelle sans doute que Geneviève défaillit entre 
les bras de son père, qui l’enleva et la transporta dans sa 
chambre, où Madeleine les suivit dévorée d’inquiétude. 

— Madeleine! s’écria le général, en posant sa fille éva- 
nouie sur le lit, vite, du secours ! Geneviève se meurt ! 

— Qu’est-il donc arrivé, mon Dieu? demanda Madeleine. 

— Oh ! tu es bien coupable, Madeleine, tu le savais ! 

Madeleine baissa la tête sans répondre. 

— Mon Dieu ! disait le père désolé, penché vers sa 
fille, j’ai été trop sévère, c’est moi qui la tue!... Gene- 
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viève, reviens à toi, mon enfant, je pardonne... tout.., 
oui, je pardonne... Où est le médecin?... N’y a-t-il pas un 
médecin ici? répéta-t-il en agitant la sonnette. 

Quelques. minutes après, le médecin arriva, 

Avant de quitter sa fille, le général s’approcha de son 
lit, et lui prenant doucement la main : 

— Geneviève, lui dit-il, tu as commis une grande faute, 
mais elle n’est peut-être pas irréparable. Si c’est un 
honnête homme, tout peut s’arranger. Espère. 

Puis il sortit, en recommandant à Madeleine de veiller 
sur sa sœur. 

A peine eut-on cessé d’entendre le bruit de ses pas, que 
•Madeleine se rapprocha de Geneviève, et l’embrassant à 
maintes reprises : 

— Mais qu’est-il donc arrivé? demanda-t-elle. 

— Ah ! ma sœur, je suis bien malheureuse ! il sait tout. 

— Il vous a donc surpris ensemble? 

— Non, mais j’ai tout avoué ! 

Pendant ce temps, le général Didier regagnait ses ap- 
partements, tout rêveur. 

— C’est étrange! pensait-il, certainement il y a là-des- 
sous un mystère que j’éclaircirai. Quel est ce comman- 
dant Simon, du 25'^? Ce régiment vient d’arriver. Ce n’est 
pas en vingt-quatre heures... Ils se connaissent donc 
déjà? Mais pourquoi cet homme n’est-il pas venu à moi? 
Quel est ce secret dont m’a parlé Geneviève? Il faudra 
i}u’il me le dise, ou bien... Demain, il faut que je voie cet 
homme, que je lui parle... Peut-être l’aime-t-il réellement. 

Comme il rêvait en traversant le corridor qui condui- 
sait à sa chambre, une bouffée de vent faillit éteindre la 
lumière qu’il tenait à la main. Étonné, il jette les yeux 
autour de lui et voit la porte de son cabinet toute grande 
ouverte. 
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— Qu’est-ce que cela signifie? s’écrie-t-il, mon cabinet 
ouvert ! Mon bureau forcé ! mes papiers bouleversés ! Des 
malfaiteurs se sont introduits ici en mon absence. Si c’é^ 
tait!... pensa-t-il tout à coup. 

Il avait déjà la main sur la sonnette pour appeler ses 
gens, quand la réflexion qui venait de traverser subite- 
ment son esprit l’arrêta court. 

— N’appelons personne, dit-il, faisons nos affaires 
nous-même. 

En disant ces mots, le général, qu’aucun danger n’ef- 
frayait, ferma la porte de son cabinet. 

— Qu’est ceci? se demanda-t-il, en remarquant que sa 
boite venait d’aplatir un corps dur. Le gland d’une dra- 
gonne! Bon! c’est quelque chose, et cela me confirme 
dans mon idée de tout à l’heure. Un médaillon sur mon 
bureau! Quel est ce médaillon? Le portrait de ma fille. 
Plus de doute, il l’a perdu dans sa fuite précipitée. Oh 
Geneviève, dit-il en baisant l’image adorée de son enfant, 
quand tu sauras ce que c’est que cet homme, tu me remer- 
cieras de t’avoir sauvée. Tout était prévu. Pendant que 
j’étais chez elle, lui..'. Oh 1 le misérable ! 

Le général Didier sonna et fit monter le chef du poste. 

— Sergent, dit le général, allez remettre cette dépêche 
au colonel du 23®, prenez quelques hommes et exécutez 
ses ordres. 

— Oui, mon général. 

Le sergent parti, le général reprit le médaillon et le 
retourna dans tous les sens. L’inscription tracée par Gene- 
viève frappa ses regards. «Souvenir de Geneviève à Paul, » 
répéta-t-il; quel est ce Paul?... Et mes papiers... les lettres 
du major-général volées? Si c’est lui qui a commis ce 
crime, il sera fusillé demain ! 

Une heure après, le sergent remettait au gouverneur 

12 
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l’épée du commandant Simon en lui disant que ses ordres 
avaient été exécutés, et que l’olBcier qu’ils concernaient 
était à la prison de ville. 

— C’est lui ! c’est bien lui 1 s’écria le père de Geneviève 
resté seul, en voyant que le gland manquait à la dragonne 
de l’épée... 

\ 


XIV 

LA TRAHISON 

Maître Martin ayant reçu du général Didier l’autorisa- 
tion de se retirer dans sa chambre, en profita pour mettre 
à exécution ses projets. Au moyen de la clef qu’il avaiten 
sa possession, il sortit furtivement de l’hôtel et se dirigea 
vers la demeure de son ami Van Graëb. La porte était en- 
trebâillée comme il l’avait laissée quelques heures aupa- 
ravant. 

Martin frappa doucement, comme un étranger qui craint 
d’étre indiscret. Rien ne bougea. Se décidant alors à brus- 
quer les choses, il se glissa dans la maison et s’y enferma; 
puis, se dirigeant à tâtons vers la pièce où s’était accom- 
pli le meurtre, il ralluma la lampe, fit tourner autour de 
lui la lumière pour chercher le cadavre, et fut tout sur- 
pris de ne rien voir que des taches d’un sang noir et caillé 
sur le sol humide. 

— Tiens, se dit-il, est-ce que je ne l’aurais pas tué tout 
à fait?... Ça m’étonnerait! 

Mais Martin eut beau chercher, il ne trouva rien que de 
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larges gouttes de sang ; le cadavre de Van Graëb avait 
'disparu. 

Effrayé de cette inexplicable circonstance, il se hâta de 
terminer ses affaires, mit bientôt la main sur quelques uni- 
formes réformés de soldats français, que Van Graèb avait 
achetés récemment, et en forma un paquet. 

— Maintenant, se dit-il, il me faudrait un habit d’offi- 
cier. Bravo ! voilà qui est complet ! Je suis le comman- 
dant Simon du 25®, et malheur à qui dirait le contraire l 
Si je ne me trompe. Van Graëb avait un cheval dans son 
écurie. Allons le prendre. Martin ouvrit l’écurie, aperçut 
la jument de son complice, lui mit la selle sur le oos, et 
attachant avec soin sur la croupe de l’animal les uniformes 
qu’il venait d’empaqueter, s’élança à travers la ville endor- 
mie, vers la porte du Danube. 

Il se vit bientôt arrêté dans sa course par le, qui vive? 
de la sentinelle du poste. 

— Officier supérieur! répondit-il hardiment. 

— Ilalte-là ! répliqua le factionnaire ; caporal, hors la 
garde ! venez reconnaître ! 

Le caporal s’avança avec deux hommes, s’approcha du 
faux commandant Simon, reçut le mot d’ordre, donna le 
mot de ralliement et s’apprêta à se retirer. 

— Appelez le chef du poste 1 lui dit Martin. 

C’était un lieutenant. 

— Monsieur, dit Martin à l’officier, le général gouver- 
neur d’Augsbourg m’a confié une mission pressée; voici 
mon ordre de passe; veuillez le consigner sur votre rap- 
port de demain et me faire ouvrir la poterne. 

On approcha un falot; le lieutenant lut ce qui suit : 

« Laissez passer le commandant Simon. — Service de 
S. M. l’Empereur. Général Didier, 

gouverneur d’Augsbourg. » 
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— C’est bien, mon commandant, l’ordre est en règle? 
vous pouvez sortir, reprit l’officier en s’éloignant. 

— Je ne reviendrai pas de ce côté, se disait Martin, cette 
porte est trop bien gardée. C’est égal, demain le nom du 
commandant Simon sera bel et bien couché sur le rapport 
de l’officier de garde comme étant sorti par la porte du 
Danube à minuit et demi : c’est l’essentiel. 

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que Martin se vit 
arrêté dans sa course aventureuse. Une dizaine d’hommes 
se jetèrent sur lui et le désarçonnèrent. 

— Le général ! répétait Martin en se débattant, je veux 
parler au général !... 

Un officier accourut. 

— C’est un espion 1 répondirent les soldats, il faut le 
pendre 1 

— Un instant! reprit l’officier, cet homme ne comprend 
pas notre langue. Laissez-moi l’interroger. 

A ces mots, il s’approcha du prisonnier. 

— Qui es-tu? lui demanda-t-il en français. 

— Ah ! Dieu merci, je suis sauvé I se dit Martin. 

— Répondras-tu? continua l’officier autrichien. Qui es- 
tu? d’où viens-tu? que veux-tu? 

— Mon officier, dit-il, je suis le commandant Simon, 
du 25®, je viens d’Augsbourg, je veux parler au général. 

— Cela étant, monsieur, dit l’officier autrichien, je vais 
vous conduire moi-même,, sous escorte, auprès du géné- 
ral, qui disposera de vous. 

— Je ne demande pas autre chose. 

— On rendit aussitôt à Martin son cheval, et l’on arriva 
bientôt auprès du général, qui donna l’ordre d’introduire 
l’olficier français, 

— Général, dit Martin quand on les eut lais-sés seuls, je 
■viens de la part de Van Gracb, 


Digilized by Google 


LE CONSCRIT DE L’aN VIII. 


209 


— Votre nom ? 

— Je m’appelle Martin, général. 

— C’est bien cela. Van Graëb m’a écrit que je pouvais 
avoir confiance en vous. Parlez donc, qu’y a-t-il de nou- 
veau? 

— Général, je viens vous livrer la ville d’Augsbourg. 

— Est-il possible? 

— Cette nuit même, si vous voulez, vous rentrerez dans 
Augsbourg, je vous en donne ma parole. 

— Cette nuit!... nous n’avons pas de temps à perdre en 
ce cas... Il est déjà près de deux heures... 

— Convenons d’abord de nos faits, général. C’est ma 
vie que je vous apporte, et je veux savoir le prix que vous 
y mettez. 

— Van Graëb connaît mes conditions. Ne vous les a-t-il 
pas communiquées? 

— Oui, général. 

— J’ai promis cent mille florins, vous les aurez... 

— Vous les aviez promis à Van Graëb, c’est vrai, géné- 
ral; mais Van Graëb tout seul ne fera rien. Pouvez-vous 
disposer en ma faveur de la même somme? 

— Cent mille florins pour vous I 

— Oui ou non? 

— Ehbien! soit, j’y consens. Que je rentre à Augsbourg, 
et je vous donne ma parole... 

— Cela suffit, général, j’accepte. D’ailleurs, je vous ap- 
porte des papiers qui ont bien leur prix, je crois... 

— Des lettres de Berthier, des ordres de marche... Oh ! 
oh! dit le général. 

— Je vous les donne par-dessus le marché. Mais écou- 
tez d’abord ce que je viens vous proposer pour cette nuit. 
Derrière moi, sur la croupe de mon cheval, j’ai apporté 
une vingtaine d’uniformes français, que vous allez faire 
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endosser à des hommes intelligents et parlant notre lan- 
gue. Ils marcheront en tôte de l’attaque. Le mot d’ordre 
qui doit nous livrer la ville, je l’ai. Nous nous présentons 
à la porte du Lech. On nous interroge; je réponds. Aussi- 
tôt la permission d’entrer accordée, nous nous précipitons; 
on ouvre la poterne, et vos soldats entrent avec nous dans 
la ville. Augsbourg est à nous. 

Le général appela aussitôt un de ses aides de camp, et 
lui donna ses ordres en allemand. Celui-ci sortit, et bien- 
tôt l'on put distinguer le bruit sourd d’une troupe qui 
prenait les armes. L’aide de camp rentra. 

— Tout est prêt, général, dit-il. 

— Vous m’avez bien compris, reprit le général en par- 
lant français cette fois. Jusqu’à ce que vous ayez pénétré 
dans la ville d’Augsbourg, cet homme est votre prison- 
nier et votre guide à la fois. Dés que vous serez maîtres 
de la porte de Lech, monsieur est libre. 

— Vos ordres seront exécutés, répondit en bon français 
l’aide de camp. 


XV 

I 

l’attaque 

Quatre heures du matin sonnaient à la cathédrale. Le 
ciel était obscur, une pluie fine et glacée tombait lente- 
ment. Le froid commençait à devenir plus vif, et les sen- 
tinelles engourdies avaient peine à tenir leurs armes. Ce- 
pendant l’une d’elles, placée, sur la partie du rempart qui 
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avoisine le Lech, crut distinguer à travers l’obscurité une 
masse silencieuse qui s’approchait des murs. 

— Qui vive? cria-t-elle en armant son fusil. 

Le bruit cessa. La troupe venait de s’arrêter. 

— Qui vive? répéta le soldat. 

— France! répondit-on. 

— Avance à l’ordre. Caporal, venez reconnaître... 

L’officier à qui était confiée la garde importante de la 
poterne sortit lui-même avec son détachement, qui avait 
pris les armes. 

De l’autre côté des remparts, en dehors de la ville, deux 
hommes se détachèrent de la troupe immobile et s’avan- 
cèrent vers la poterne. 

— Qui vive? reprit l’officier. 

— France! répéta l’un des deux hommes. 

— Quel régiment? 

— 25 ® ! 

— D’où venez-vous? 

— De faire une reconnaissance. 

— Par quelle porte êtes-vous sortis? 

— Par la porte du Danube. Ordre du général gouver- 
neur d’Augsbourg. 

— Vous avez cet ordre? 

— Le voici. L’un des deux hommes tendit un papier. 

— Et qui de vous deux commande ce détachement, s’il 
vous plaît? 

— Moi, répondit Martin. 

— Voulez-vous me donner votre nom que je le mette 
sur mon rapport? 

— Le commandant Simon. Il est inscrit sur l’ordre. 

— Pardon, mon commandant, dit l’officier, si j’insiste 
• » sur tous ces détails. Vous savez de quelle importance ils 
sont pour la sûreté de la ville. 
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— Vous faites votre devoir, monsieur, et vous avez raison. 

— Maintenant, donnez-moi le mot d’ordre ? 

— Vienne. 

— Valeur, répondit le chef de poste donnant à son tour 
le mot de ralliement. Puis il ajouta : 

— Cela suffit; vous pouvez entrer. Laissez passer! 

Le pont-levis s’abaissa aussitôt. 

La troupe restée en dehors, sur le glacis, prit le pas ac- 
céléré, et marcha en avant. 

— Faites rentrer le poste, dit l’officier à un sergent. 

— Joue, feu ! cria le chef du détachement qui venait de 

pénétrer dans la ville. • 

— Aux armes 1 trahison 1 aux armes ! 

Aussitôt une vive fusillade s’engage entre les deux trou- 
pes; mais elle dura peu, car le poste était faible, et, pris à 
l’improviste, il fut à l’instant entouré et désarmé. 

— Autriche ! Autriche! ils sont à nous. En avant ! 

— J’ai tenu mes promesses, monsieur, dit l’un des deux 
officiers; je compte sur la parole de votre général.? 

— Vous êtes libre. 

— Adieu donc ! au revoir ! 

En disant ces mots Martin s’enfonça dans les rues de la 
ville que la fusillade venait de réveiller subitement. 

On n’entendait partout que le cri : Aux armes 1 aux ar- 
mes! trahison! 

Et les Autrichiens, dont le nombre grossissait à chaque 
instant, yrépondaient par mille cris de joie et de triomphe. 

— Autriche! Autriche! en avant! 

Quelques balles sifflèrent aux oreilles du fugitif, mais 
ne l’atteignirent pas, et Martin, après s’ôtre dépouillé de 
son uniforme, put rentrer à l’hôtel par la porte de la 
ruelle, dont il avait précieusement gardé la clef. On com- 
prend sans peine pourquoi cet honnête scélérat avait pris 
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le nom du commandant Simon : c’était afin de mieux 
compromettre l’ennemi de l'amoureux de Madeleine et de 
l’enlacer dans une chaîne d’intrigue et d’infamie d’où il ne 
pût sortir. Mais cette nouvelle ruse eût été vaine, puisque 
le commandantSimon était prisonnier, si une circonstance 
indépendante de la volonté de Martin, et qui ne pouvait 
être connue de pe misérable, n’était venue, malheureuse- 
ment pour le noble jeune homme, confirmer les soupçons 
amassés sur sa tête. 

Que faisait pendant ce temps le général gouverneur ? 

Accablé de fatigue, il s’était jeté sur son lit tout habillé 
et s’y était endormi d’un sommeil fébrile. 

Tout à coup des clameurs se font entendre. On frappe 
à sa porte à coups redoublés. 

— Général ! général ! 

— Qu’est-ce? demanda-t-il en se levant. 

— Les Autrichiens sont dans la place, on se bat dans les 
rues. 

— Les Autrichiens?... 

— Nous sommes trahis, général, ouvrez vite. 

Le général Didier saute à bas de son lit et court ouvrir 
la porte. Des officiers, le sabre à la main, s’y précipitent. 

En ce moment, on entend distinctement la fusillade. 
Mille clameurs traversent la ville et des cris sinistres frap- 
pent son oreille. 

— A cheval 1 messieurs, à cheval I Et vive l’Empereur ! 

— Vive l’Empereur I répète-t-on autour de lui. 

'Au premier bruit de la fusillade, le sergent Tronchin, 
qui dormait sur ses deux oreilles, se réveilla en sursaut et 
voulut prévenir le commandant , mais il apprit qu’il avait 
été conduit dans la nuit à la maison d’arrét. Il y courut. 

Là, comme ailleurs, le désordre était à son CQmble. 
Une sentinelle .seule était à son poste. 
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— Comment, lu es seul ici? dit-il au soldat, qui était de 
son régiment. 

— Tout seul, sergent, et 'ça me vexe un peu, voyez- 
‘ vous, parce que j’aimerais mieux être là-bas... 

— ï Eh bien 1 qui l’en empêche? 

— La consigne ! 

— Je t’en relève, moi. • 

— Vous, major ; qui donc gardera la prison? 

— Moi, mon brave. Je suis venu pour ça. Allons, file 
au pas de course. 

— Grand merci, major, vous me rendez là un fameux 
service. Il y a longtemps que j’ai envie d’être caporal; voilà 
une bonne occasion. 

Le soldat s’éloigna de toute la vitesse de ses jambes. 

— Maintenant, la place est à moi, se dit Tronchin : ne 
perdons pas de temps. Ehl guichetier? 

Le brave homme, qui fumait tranquillement sa pipe 
dans le vestibule, répondit avec empressement à l’appel 
de Tronchin. 

— Qu’y a-t-il, s’il vous plaît? fit-il en passant sa tête. 

— Où as-tu mis le commandant? 

— Au numéro cinq, la chambre des officiers. 

Eh bien ! tu vas m’y conduire tout de suite. Prends 
tes clefs. 

— Impossible. 

— Bah I qui le saura? 

— Tout se sait, mon brave. Ahl çà, l'on se bat donc 
dans Augsbourg? Quel vacarme! dit le guichetier éludant 
la question. 

— Oui, l’on se bat. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. 

— Et de quoi donc? 

— Du commandant. 

— Mais puisque je vous dis que la consigne... 
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— Tu violeras la consigne. 

— Moi! vous voulez rire... 

— Je ne ris pas du tout, mon cher guichetier, j’ai be- 
soin de parler au commandant, et je lui parlerai. 

— Vous ne lui parlerez pas. 

Tronchin tira son sabre. 

— Tu ne veux pas me conduire au numéro cinq? 

— Allez-vous donc me tuer? répondit le pauvre homme. 

— C’est impossible ! murmura Tronchin, je ne com- 
mettrai pas cette lâcheté 1 

— Vous tenez donc bien à voir le prisonnier? 

— Je donnerais ma vie pour cela ! 

.. — Eh bien, ça peut s’arranger tout de même. 

— Dis-tu vrai? Ne te railles-tu pas de moi? 

— Ils sont tous partis, les soldats? 

— Tous. 

— Bien ; suivez-moi, que je vous montre d’abord le 
numéro cinq. Vous vous rappellerez le chemin, n’est-ce 
pas?... C’est ici... Voici la clef. 

— Ouvrez donc! 

— Pas encore... Voici des cordes dans cette armoire, 
garrottez-moi... 

— Quoi! vous voulez?... 

— Vous m’avez sommé de vous livrer les clefs, j’ai re- 
fusé ; vous m’avez violenté, j’ai appelé au secours. Mais le 
poste étant abandonné, personne n’est venu. Vous m’avez 
bâillonné, garrotté, lié les pieds et les mains. Tout est 
perdu, fors l’honneur... et ma place. 

Le guichetier mis hors d’état de nuire aux desseins du 
sergent major, par sa propre volonté, celui-ci se précipita 
vers la chambre du commandant. 

— C’est moi ! mon commandant, s’écria-t-il en ouvrant 
. la porte, c’est moi, Tronchin ! 
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— An nom du ciel! que se passe-t-il? répondit celui-ci, 
qui avait entendu le bruit de la fusillade et se mangeait 
les poings d’impatience. 

— Les Autrichiens sont maîtres de la ville, et l’on se 
bat dans les rues. 

— Les Autrichiens! Est-ce possible? 

— Tout est possible à la trahison. 

— Et je suis prisonnier ! 

— Prisonnier ! vous ne l’êtes plus. 

— Oh ! merci ! Tronchin ! Je mourrai donc les armes 
à la main ! 

— Jurez-moi de ne pas chercher la mort, mais la gloire. 

— Eh bien, je te le jure! Partons vite, 

— Oui, car je crois que ça chauffe. 

A la vue des deux militaires, le guichetier fit des efforls 
extraordinaires pour enlever son bâillon. 

— Quel est cet homme? demanda Paul. 

— C’est le guichetier. 

— On dirait qu’il désire parler. 

— Oui, en effet; peut-être est-il mal à l’aise, dit Tron- 
chin en lui ôtant 1e bâillon. 

— Que faites-vous? dit le guichetier témoignant la plus 
grande agitation. Vous m’avez-trompé ; vous emmenez le 
prisonnier! 

— Je reviendrai, le combat fini, répondit Paul, je t’en 
donne ma parole d’honneur! 

Et ils s’élancèrent hors de la prison. 

Les Autrichiens gagnaient du terrain. Le colonel Lefè- 
vre venait de tomber mort, .et le 25® régiment, l’un des 
premiers engagés, hésitait, ne recevant que des ordres 
confus et incertains. 

— A moi ! mes enfants ! s’écrie tout à coup le marquis 
de Vesne, suivez votre commandant. 
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— Le commandant 1 répété chaque soldat surpris, car 
on le croyait en prison. 

— Pas de poudre! à la baïonnette, enfants!... Allons, ^ 

tambours, la charge! 

— Vive le commandant Simon ! s’écrièrent les soldats 
enthousiasmés. 

Car ils adoraient leur chef, et ses paroles les électri- 
saient. 

— Tronchin! disait le commandant, montrons-leur le 
chemin, mon ami. 

— C’est votre épaulette de colonel que vous allez ga- 
gner cette nuit. 

— C’est Geneviève que je vais conquérir! répondit Paul. 

Le régiment tout entier se précipite à la baïonnette sur 

les Autrichiens. Ceux-ci, étonnés de cette résistance à la- 
quelle ils ne s’attendaient plus, plient et fléchissent. / 

— Pas de quartier! pas de quartier! criait Tronchin. 

Ce ne sont pas des soldats, mais des lâches ! S’il faisait 
jour, ils n’oseraient pas seulement nous regarder en face. 

Bientôt le combat se rétablit de toutes parts. Au lever du 
soleil, en fait de soldats autrichiens, il n’y avait plus dans 
la ville d’Augsbourg que des prisonniers et des cadavres. • 

Le commandant, fidèle à sa parole, rentra dans sa prison 
où il eut toutes les peines du monde, tant il était couvert . 

de boue et de sang, à se faire reconnaître du guichetier, , • - 

qui dormait sur le carreau comme un bienheureux. ^ 

— Mon commandant, lui dit-il, si c’était un effet de vo- ^ 

tre bonté, remettez-moi le bâillon ou bien la mèche est 

éventée. 
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XVI 

LES RÉVÉLATIONS 

Le lendemain de cette terrible nuit, le général Didier 
lisait attentivement les rapports qui lui parvenaient de tous 
les côtés sur l’échauffourée qui avait failli être si fatale à 
nos troupes. 

— Voilà donc, se disait-il, le misérable qui a séduit ma 
fille! un traître!... qui vend sa patrie pour quelques sacs 
d’écus! Ce rendez-vous n’était qu’un prétexte pour s’in- 
troduire chez moi, pour briser ma porte et voler mes pa- 
piers. Mais la Providence a permis que le monstre laissât 
des traces palpables de ses infâmes projets. Ce que j’ai 
peine à comprendre, c’est qu’arrêté à minuit et conduit à 
la prison, il ait pu faire prévenir les Autrichiens.... A-t-il 
donc des complices? 

Il sonna, un domestique parut. 

— Faites monter mon aide de camp, dit-il au valet. 

L’aide de camp vint aussitôt. 

— Mon cher capitaine, veuillez vous rendre vous-même 
à la prison de la ville ; vous vous assurerez que le com- 
ùaandant Simon s’y trouve, et vous me rendrez compte 
de sa conduite depuis son incarcération. 

L’officier sortit, et revint au bout d’une demi-heure. 

D’après son rapport, le commandant Simon se trouvait 
en effet dans sa prison, mais pendant l’attaque des Autri- 
chiens, la prison avait été envahie, et le guichetier, gar- 
TOtté et bâillonné. Toutefois on ignorait si le prisonnier 
s’était échappé. Mais, à cinq heures du matin, on l’avait 
retrouvé dans sa cellule. 
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— C’ést cela, pensa le général, le traître, délivré par 
ses affidés, voyant que nous avions le dessus et qu’il ne 
pouvait passer à l’ennemi, sera venu se replacer sous les 
verrous, pour détourner les soupçons. Mais il ne sait pas 
que j’ai là, sous la main, les pièces qui prouvent son crime; 
cette passe donnée par l’officier autrichien qui comman- 
dait l’avant-garde, les rapports constatant qu’il s’est rendu 
auprès des Autrichiens à la faveur de ma signature volée. 

On voit que l’infernale combinaison de Martin avait eu 
un plein succès. 

Le général Didier, son rapport terminé, le remit à son 
aide de camp, avec ordre de prendre une escorte suffisante, 
et de le porter au grand quartier général de l’Empereur. 

L’aide de camp était à peine parti, qu’on remit au gou- 
verneur une lettre du commandant Simon. Il l’ouvrit avec 
colère. Voici ce qu’elle contenait : 

« Mon général, arrêté hier soir chez moi par votre or- • 
» dre et conduit en prison, je viens vous prier d’ôtre as- 
» sez bon pour me faire connaître la cause de cette 
» punition rigoureuse et tout exceptionnelle. Il estimpos- 
» sible que la faute qui m’est reprochée ne soit pas de la 
7 > plus haute gravité, pour que, sans explication aucune, 

» vous ayez cru devoir employer des moyens de répression 
» aussi sévères. Ma conscience ne me reprochant rien, je 
» désire connaître sur quoi est basée ma détention. Si vous 
» voulez bien, mon général, donner l’ordre qu’on me 
» conduise près de vous, il me sera facile, je pense, d’éla- 
» blir qu’il y a évidemment ici une méprise singulière. 

» Je suis avec respect, etc. 

» Le commandant Simon. » 

— Voilà un coquin bien eiïronté, se dit le général en 
jetant la lettre au feu. Le mieux est de ne rien répondre. 
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Il connaîtra son sort dès que l’Empereur en aura décidé. 

Cependant, Geneviève, enfermée avec Madeleine, très- 
inquiète des événements de la soirée précédente et de la 
nuit, pleurait en cherchant à prendre un parti, et surtout 
à connaître quel avait pu être le sort de Paul pendant l’at- 
taque des Autrichiens. 

Ni l’une ni l’autre, cependant, ne se doutait de la gra- 
vité du mal. Elles ignoraient même l’incarcération de Paul. 

Un coup frappé discrètement retentit à la porte de la 
chambre. Madeleine alla ouvrir. 

— Mademoiselle, dit un domestique, il y a dans l’anti- 
chambre un militairequi demande à parler'à mademoiselle. 

— Un militaire? dit Madeleine. 

— Il se nomme Tronchin. 

— Tronchin 1 Faites-le venir. 

—Quel est cet homme? dit Geneviève tout bas à sa sœur. 

— L’ami de Paul, ma sœur, le sergent-major Tronchin. 

On conçoit que le brave sergent-major, introduit sous 

de pareils auspices, fut reçu comme un libérateur. On le 
pressa de questions, on l’accabla de prévenances. Il ra- 
conta ce qu’avait fait son commandant la nuit précédente, 
son arrestation par ordre du général, sa délivrance, enfin 
sa brillante conduite pendant le combat. 

Geneviève frissonnait. Toutes ces nouvelles tombaient 
l’une après l’autre sur son pauvre cœur et le brisaient. 

— Mais au moins, dit-elle pâle comme une morte, mon- 
sieur Paul..., le commandantSimon, reprit-elle vivement, 
n’a pas été blessé? 

— Non, mademoiselle. Dieu merci! Oh! vous pouvez, 
ajouta en souriant Tronchin, l’appeler Paul devant moi. 

— Il sait donc?... dit Geneviève à Madeleine, avec le 
trouble d’une pudeur qui s’alarme. 

— Il sait tout, ma sœur, répondit Madeleine. 
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— Ah!... Et vous dites qu’il est en ce moment?... 

— En prison. 

— Paul en prison ! Quel est son crime? 

— Je l’ignore ; mais, d’après ce que m’a dit le comman- 
dant, je crois que... que... 

— Que?... 

— Que... la chose d’hier... chez vous... n’y est pas 
étrangère... 

— Oh! c’est impossible ! s’écria Geneviève en rougis- 
sant, mon père ne saurait commettre une injustice pareille. 
Ce serait odieux ! Mais c’est à la coupable de subir le châ- 
timent. Venez ce soir, monsieur; j’espère pouvoir vous 
dire que le commandant est libre. 

Tronchin se retira, la joie et l’espoir dans l’âme. 

— Que veux-tu donc faire? dit Madeleine dès qu’elles 
furent seules. 

— Aller dire à mon père qu’on ne jette pas en prison 
un homme, un niililaire, un brave officier, parce que, cé- 
dant aux sollicitations d’une femme, il est venu à un ren- 
dez-vous d’amour, dût celte femme y laisser sa réputation 
et son honneur, cette femme fût-elle la fille d’un général 
ou d’un prince. 

— Calme-toi, Geneviève, je t’en supplie. ' 

— Viens, viens, ma sœur, tu verras si je suis digne 
d’être un jour, ne fût-ce qu’un seul jour, la marquise de 
Vesne. 

Elle entraîna Madeleine hors de la chambre, et toutes 
deux entrèrent chez le général. 

—Mon père, s’écria mademoiselle Didier, je viens vous 
demander justice!.... 

Et, l’émotion devenant plus forte qu’elle, la pauvre en- 
fant se laissa tomber en sanglotant dans un fauteuil, en 
proie à une crise nerveuse des plus violentes. 
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— Geneviève, ma fille, reviens à toi, je t’en prie, je t’en 
conjure, ces émotions te tueront, s’écria le général. 

— Non, dit-elle en le repoussant, non ! tant que vous 
ne m’aurez pas rendu justice. 

— Que signifie?... 

— Cela signifie qu’hier vous avez fait arrêter, comme 
un malfaiteur, un officier dont le seul tort est d’aimer 
votre fille et d’en être aimé, dont le seul crime est d’avoir 
cédé à ses instances pour se rendre auprès d’elle... Je viens 
en appeler du jugement du père à l’honneur du gé- 
néral. C’est moi, moi seule, entendez-vous, mon père, qui 
l’ai empêché de venir vous trouver pour vous demander 
ma main ; sans cela, dès hier, il se fût présenté chez vous, 
car il est trop honnête homme !... 

— Honnête homme! reprit le général en hochant tris- 
tement la tête. 

— Oui, mon père, c’est un honnête homme, je l’estime, 
je l’aime et je l’aimerai toujours... 

— Assez, mademoiselle, reprit sévèrement le général 
Didier, interrompant brusquement sa fille, retirez-vous. 
Je connais mes devoirs, et vous pouvez être certaine que 
je saurai les accomplir, quelque pénibles qu’ils soient. 
Avant que vingt-quatre heures se soient écoulées, vous 
me demanderez pardon de la sotte algarade que vous me 
faites en ce moment; je vous pardonnerai, car aujourd’hui 
/ vous n’êtes pas dans votre bon sens. 

— Oh I vous me feriez devenir folle, s’écria Geneviève 
au comblede la surexcitation et versantun torrentde larmes. 

— Au nom du ciel, monsieur, s’écria Madeleine, voulez- 
vous donc tuer votre fille ? 

Le général Didier, comme la' plupart des hommes 
qui ont affronté la mort dans les combats, était faible de- 
vant une femme. L’exclamation de Madeleine avait fait 
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vibrer dans son cœur la corde paternelle; il se repentit de 
sa dureté, se désola de l’état dans lequel il voyait sa chère 
Geneviève, et finit par implorer son pardon. La pauvre 
enfant sentit une larme brûlante tomber de la paupière 
du général sur sa main glacée, elle ne put tenir au spec- 
tacle de son père qui pleurait près d’elle, et l’embrassa 
tendrement. 

Puis s’asseyant sur ses genoux, et de sa voix la plus 
douce : 

— Pourquoi, bon père, lui dit-elle, toi qui aimes tant 
ton enfant, es-tu si méchant pour elle?. ..Veux-tu me pro- 
mettre que tu feras ce que je voudrai. ..tiens, je le dirai tout. 

— Il faut bien vouloir ce que tu veux. Parle donc, enfant. 

— D’abord, il ne s’appelle pas Simon. 

— Que me dis-tu là, Geneviève? 

— La vérité, flt Madeleine. 

— Il ne s’appelle pas Simon? reprit le général ; de qui 
me parles-tu?... du commandant?... 

— Allons, voilà que ton œil s’enflamme. 

— Non, non, continue, je t’en prie. 

— Il s’appelle Paul. 

— L’homme que j’ai fait arrêter la nuit dernière? 

— Paul, marquis de Vesne, mon père. 

Le général se leva comme frappé par la foudre. 

— Le marquis de Vesne! dis-tu... lui!... Mais alors, 
que signifie le nom de Simon? 

— Je vais te le dire, père... Et la malheureuse Gene- 
viève, aidée par Madeleine, raconta tout ce qu’elle pouvait 
dire de la vie de Paul, 'sa proscription, son arrivée à La 
Châtre-Langlin, l’incendie de la ferme. 

Tout allait bien, la conviction du général .sur la culpa- 
bilité du commandant était ébranlée; il lui semblait im- 
possible que le descendant de l’illustre famille des marquis 
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de Vesne fût un misérable, un traître. Voulant connaître 
toute cette singulière histoire, il dit à sa fille ; 

— Mais tout cela ne m’explique pas comment il se fait 
que le marquis Paul de Vesne soit à l’heure qu’il est le 
commandant Simon, conscrit de l’an VIII, arrivé au corps 
comme jeune soldat. Le général se souvenait parfaitement 
des états de service qu’il avait eus le matin entre les mains. 

C’était le passage difficile de l’histoire de Paul. Gene- 
viève hésitait; Madeleine l’encouragea à tout dire, à ne 
rien cacher. La fille du général raconta alors les terribles 
épisodes du vol dans le château de Jonquières, de la con- 
damnation au bagne... 

Lorsque Geneviève eut terminé, lorsqu’elle eut livré à 
son père le fatal secret de Paul, le général se leva, recon- 
duisit sa fille Jusqu’à sa chambre, et, l’embrassant avec 
tendresse : 

— Mon enfant, lui dit-il, rentre chez toi ; j’ai besoin de 
réfléchir à tout ceci. Demain, sois-en sûre, tu me rendras 
justice, et tu me remercieras de ce que j’ai fait pour toi. 

Le fidèle Tronchin revint le soir, espérant savoir quel- 
ques nouvelles. Introduit auprès des deux sœurs, il ne 
put rien leur annoncer et n’apprit rien lui-même sur le 
sort de son cher commandant. 

Pendant ce temps, Paul, tombant sous le poids des 
émotions de la nuit précédente et de la fatigue, s’endor- 
mait dans son cachot, étonné de n’avoir pu être admis en 
la présence de son général. 

Minuit sonnait à la cathédrale d’Augsbourg, quand un 
officier, accompagné d’un piquet d’escorte, arrêta son 
cheval, blanc d’écume, à la porte du Lech, et se fit re^- 
connaître. Le pavé de la ville retentit bientôt sous tes pieds 
des cavaliers, l’officier s’arrêta devant l’hôtel du gouver- 
neur, puis tout rentra dans le plus profond silence. 
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TROISIEME PARTIE 


I 

CONDAMNATION SANS APPEL 

Que devenaient cependant Martin et de Langlin, les 
héros de la trame si habilement ourdie autour du marquis 
de Vesne? 

Martin sortit à la nuit tombante, et gagna le taudis de 
Van Graëb pour voir s’il n’y aurait pas moyen de mettre la 
mai» sur le coffre-fort du Hollandais ; mais il arriva trop 
tard, les oiseaux étaient dénichés. 

— Oh ! oh 1 se dit-il, est-ce que ce Langlin serait venu 
dénicher les œufs? ceci passe la plaisanterie. Tâchons 
d’abord de quitter quelques heures la ville pour aller ré- 
clamer les cent_ mille florins de l’Autrichien, puis nous 
nous verrons entre quatre yeux, monsieur Simon Langlin 
et moi. 

Là-dessus, il sortit, ferma doucement la porte de Van 
Graëb, et se dirigea vers les remparts pour essayer de 
passer. Mais la surprise de la nuit précédente avait donné 
l’éveil à la garnison ; toutes les issues étaient gardées, de 
façon qu’il était fort dangereux de tenter l’entreprise. 
Martin le reconnut, et, renonçant à son projet, se dirigea 
vers la maison du fournisseur. L’explication fut satisfai- 
sante et l’entrevue se passa sans orages. 

is* 
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Ainsi que l’avait fort bien observé Martin, le digne 
Hollandais avait le cuir dur et Tâme chevillée dans le 
corps, car le superbe coup de couteau que lui avait admi- 
nistré l’ex-forçat ne l’avait pas tué. Après être resté une 
demi-heure sans connaissance, étendu par terre, maître 
Van Graëb était revenu à lui. La perte de son sang l’avait 
fort affaibli ; cependant il se sentit encore assez de force 
pour placer un mouchoir sur sa blessure, se soulever et 
se traîner jusqu’à la porte de sa maison. Là, il retomba 
sur le seuil, précisément h l’instant où un homme vêtu 
de l’hahit militaire passait rapidement à côté de lui. 

— Au nom de l’humanité! s’écria le malheureux d’une 
voix presque éteinte, qui que vous soyez, sauvez-moil... 

Le militaire, interpellé d’une façon si touchante, et 
voyant un pauvre diable couvert de sang, le prit en pitié. 

— Oh! ohl dit-il, mon hrave homme, vous me semblez 
bien malade. Qui donc vous a mis dans cet état? 

Le Hollandais ne répondit pas directement à cette ques- 
tion de notre ami le sergent-major Tronchin, car c’était 
lui qui sortait de la ruelle. Van Graëb craignait trop le 
redoutable Martin pour oser l’accuser. 

— Je vous conterai cela plus tard, dit-il à Tronchin; 
mais d’abord, aidez-moi, par grâce, à me faire panser. 

— Je crois que le mieux est de vous mener à l’hôpital; 
c’est à deux pas d’ici. Je vais vous soutenir; pourrez-vous 
marcher ainsi quelques instants? 

— Je le crois, je l’espère, dit Van Graëb faisant un 
effort pour se mettre sur .son séant, aidé par Tronchin. 

— Là... bien. 

— Monsieur, prenez d’abord là, dans le coin, au-des- 
sous de la cheminée, près d’un grand coffre noir, une pe- 
tite boîte de fer, etdonnez-la-moi. 

Tronchin pénétra dans la chambre, trouva facilement 
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la précieuse cassette, la mit sous son bras et conduisit le 
blessé jusqu’à rhôpital. Là, il le remit à l’officier de santé 
de service, plaça, selon son désir, la petite boîte sous l’o- 
reiller de maître Van Graëb, etcontinua sa route en lui pro- 
mettant de venir le voir le lenderaain.il tint parole en effet. 

— Eh bien 1 dit-il en le voyant la figure pâle, jaune et 
semblable à un vieux parchemin, comment cela va-t-il 
aujourd’hui? 

— Oh! mieux, bien mieux, répondit le Hollandais, 
quoique je sois encore très-faible. 

— Parbleu! on le serait à moins. Mais qui donc vous a 
mis dans le triste état où je vous ai trouvé hier soir? 

— Si je vous le dis, me protégerez-vous? 

— Vous avez des ennemis ? 

Le Hollandais hésita quelque temps avant de répondre. 

— Est-ce que vous avez perdu votre langue? reprit 
Tronchin. Oh ! si vous avez des secrets, je ne tiens pas à 
les connaître. Ainsi donc au revoir; tâchez de vous guérir 
le plus vite possible, et quand vous aurez besoin de moi, 
venez à la caserne du 25®, vous demanderez le sergent- 
major Tronchin. 

Là-dessus, l’honnête ami du commandant s’apprêta à 
partir. 

— Un instant, mon cher monsieur, dit Van Graëb, un 
instant, au nom du ciel! J’ai bien besoin d’un ami, mon 
cher monsieur. 

— Pourquoi faire? 

— J’ai des ennemis, vous l’avez deviné, et, une fois 
guéri, ils pourraient bien me jouer encore un vilain tour. 

— Dénoncez-les; on les coffrera, on les jugera, on les 
pendra s’il y a lieu, et tout sera dit. 

— Oui, mais, si je le fais, ils se vengeront. C’est si 
facile d’accuser un pauvre homme qui ne songe qu’à ga- 
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gner honnêtement sa vie... Ils perdront le pauvre Yan 
Graëb... Tenez, vous êtes un brave et digne homme, je 
vais vous raconter la chose. Il est venu deux hommes hier 
chez moi. Je fais un petit trafic, honnêtement, pour ga- 
gner mon existence ; je vends et j’achète de vieux effets. 
Il paraît qu’ils avaient besoin d’uniformes de soldats fran- 
çais. Comme ils ne voulaient pas les payer, j’ai refusé de 
les donner ; l’un d’eux s’est jeté sur moi avec son cou- 
teau, et... 

— Je saisie reste... Tiens 1 se dit à lui- même Tronchin, 
frappé d’une idée subite, serais-je sur la trace de la trahi- 
son ?... On nous a dit à la caserne que le premier détache- 
ment autrichien qui s’est présenté à la poterne était revêtu 
d’uniformes français. Tâchons de faire causer le Hollan- 
dais, ça devient intéressant. 

On voit que maître Van Graëb n’était pas si sot. Pré- 
voyant qu’on ferait des recherches pour découvrir ceux 
quj avaient introduit l’ennemi dans les murs d’Augsbourg, 
pensant que Martin, s’il venait à être arrêté, ne manque- 
rait pas de mettre toute cette histoire sur son compte, il se 
hâtait de prendre les devants et de se donner un témoin à 
décharge. 

— Savez-vous ce qu’ils voulaient faire des uniformes ? 

— Mon Dieu! non, répondit le fripier de l’air du 
monde le plus innocent. 

— Et vous les reconnaîtriez facilement dans le cas où 
on vous les mettrait sous le nez ? 

La pensée de se trouver de nouveau face à face avec 
Martin fit frissonner le pauvre diable. 

— Non, mon cher monsieur, non; ils s’étaient bar- 
bouillé le visage. 

— Ah I bien, je comprends. Tenez, mon vieux, dit Tron- 
chin, vous me revenez tout à fait. Si vous avez besoin de 
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moi, un mot, et j’accours; et, de votre côté, si j’ai' besoin 
de vous... 

— A la vie, à la mort ! s’écria chaleureusement Van Graëb. 

Ils se quittèrent les meilleurs amis du monde. 

Tronchin se réjouissait fort du hasard qui l’avait mis 
en contact avec le Hollandais ; et cependant le digne ser- 
gent-major était loin de se douter du nom de celui qu’on 
accusait d’avoir voulu livrer Augsbourg. 

Pendant ce temps le général Didier recevait des mains 
de l’aide de camp qu’il avait envoyé auprès de l’Empereur 
une réponse à son rapport. 

Les ordres étaient formels relativement au commandant 
Simon. En marge, à l’encre rouge, de la main de l’Empe- 
reur, et d’une écriture presque illisible, il lut ces mots : 
A fusiller dam les quarante-huit heures, par derrière, 
comme un lâche. 

L’arrêt était prononcé et irrévocable. Quelque habitude 
que le général eût de ces sortes d’exécutions, il ne put 
s’empêcher d’éprouver un vague sentiment de tristesse. 
Il lui semblait que, quelle que fût la passion violente de 
sa fille pour cet homme, cette passion ne pourrait résister 
aux preuves de son dernier crime, et il résolut d’avoir avec 
Geneviève un entretien décisif. Il la fit donc venir et l’at- 
tira sur ses genoux. 


II 

AFFECTION ET DEVOIR 

— Ma chère Geneviève, lui dit-il en jouant avec ses 
beaux cheveux noirs, si j’ai dû pialheureusement te laisser 
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quelquefois livrée à des mains étrangères, tu n’as jamms 
douté cependant, je pense, de l’affection que je te porte. 
Tu es l’image de ta pauvre mère, que j’ai tant aimée, tu 
me la rappelles, et la tendresse que j’avais pour elle s’est 
accrue pour toi de l’amour paternel, l’amour le plus réel et 
le plus durable. Tu ne peux donc penser que je sois assez 
barbare pour refuser ta main à l’homme que tu aimes, 
parce que cet homme a eu le malheur de naître dans une 
famille dont les opinions politiques sont diamétralement 
opposées aux miennes ; parce que, à la suite d’une révo^ 
lution, je me suis trouvé forcé de jouer vis-à-vis du chef 
de cette famille un rôle dont je ne déclinerai jamais la res- 
ponsabilité. 

— Oh Ijele disais bien, moi, s’écria la pauvre Geneviève 
en embrassant son père et sentant son âme renaître à l’es- 
pérance, je le disais bien que vous étiez bon et généreux! 

— En aurais-tu donc jamais douté, ma fille? 

— Jamais, jamais, mon bon père! Et elle le couvrait de 
caresses. 

— Attends, attends, avant de m’embrasser avec tant 
d’effusion, que je te fasse connaître le fond de ma pensée. 

— Oui, mon père. 

— Il est donc bien admis entre nous deux que je ne suis 
pas un père ridicule, barbare, et que s’il m’est possible de 
faire ce que tu désires, rien ne me retiendra. Le crois-tu? 

— Je le crois, mon père. 

— Très-bien. Maintenant si, tout cela posé, je viens te 
dire : Ma fille, l’homme dont tu veux prendre le nom, cet 
homme est le dernier des misérables !... 

— Mon père ! s’écria Geneviève, ce n’est pas pour Paul 
de Vesne, que vous dites cela? 

— C’est pour celui que tu nommais hier le commandant 
Simon, et qu’aujourd’hui j’appelle, moi, un scélérat l 
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— On vous trompe, je vous le jure 1 Je le connais, je 
connais son cœur. 

— Oh ! Geneviève, je t’en prie, je t’en supplie, ne me 
force pas à te dévoiler les crimes de ce monstre I 

— Ce monstre! lui, lui, Pauli... 

— Ne me force pas à te mettre sous les yeux des preuves 
terribles ; ne me force pas à trahir les secrets de l’Etat. 

— Ah ! voilà le grand mot lâché, les secrets de l’État ! 
C’est un conspirateur, n’est-ce pas? un royaliste, celui qui 
joue sa vie sur les champs de bataille, à côté de vous, pour 
l’honneur de la France 1 

— C’est un grand criminel; il a mérité la mort!... 

— Condamné! à mort! lui! Paul? et pourquoi? et par 
qui ? grand Dieu ! 

— Par l’Empereur, Geneviève. 

— Mais enfln, quel est donc son crime? A-t-il conspiré? 
a-t-il fui devant l’ennemi? a-t-il... 

— Il a fait plus que tout cela; il a trahi la France! 

— Trahi la France ! 

— Il a voulu livuer cette ville aux Autrichiens. 

— Mon père, ce que vous dites là, je vous défie de me le 
prouver... 

— Lis donc, malheureuse, lis donc ; tiens, tiens, sois 
son juge, puisque tu ne crois pas à la parole d’un père. 

Le général, en prononçant ces derniers mots, mit sous 
les yeux de Geneviève toutes les pièces du procès. Il entra 
dans des détails circonstanciés sur l’effraction de son bu- 
reau, l’enlèvement de ses papiers, sur l’introduction des 
Autrichiens dans la ville au moyen de la passe soustraite 
dans son propre cabinet; malheureusement il ne parla 
pas du médaillon. Geneviève, fiévreuse, l’œil hagard, l’é- 
coutait avidement. Lorsque son père termina son récit: 

— C’est impossible ! s’écria-t-elle, Paul est innocent l 
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Tout à coup Geneviève se tut, puis Axant sur son père 
ses deux grands yeux dilatés d’une façon sinistre : 

— Écoulez, mon père, lui dit-elle, je vous connais trop, 
je vous sais trop honnête homme pour chercher à vouloir 
rompre, par des moyens extraordinaires, une union irré- 
vocablement arrêtée dans mon cœur; eh bien, croyez-en 
les instincts secrets d’une âme qui ne peut se tromper, il 
y a dans tout ceci une machination infernale dont vous 
aurez peut-être un jour la clef. Prenez garde, quand ce 
jour-là commencera à luire, prenez garde qu’il ne soit 
trop tard et pour lui, et pour moi, et pour vous... 

En ce moment les yeux de Geneviève tombèrent sur la 
dépêche du major-général; elle ne put d’abord lire les 
mots terribles tracés en marge et signés d’une seul N. avec 
paraphe, mais lorsqu’elle fut parvenue à les déchiffrer, 
elle poussa un grand cri, et tomba à la renverse. 

Le général appela du secours, aida à la transporter dans 
sa chambre et la déposa sur son lit. Il fallut plus d’une 
heure avant qu’elle donnât signe de vie. Lorsqu’enfin, 
revenue de son évanouissement, la malheureuse jeune 
fille eut rappelé ses idées, elle se laissa retomber sur son 
lit, attirant près de ses lèvres l’oreille de sa sœur. 

— Eloigne mon père, dit-elle, il le faut, nous n’avons pas 
un instant à perdre. 

. — Geneviève va mieiix, général, dit Madeleine ; elle dé- 
sire rester seule et se reposer. 

Le gouverneur s’approcha du litdesa fille. 

— Mon père, lui dit-elle, demain vous v errez que je suis 
digne devons. 

— Vois si Tronchin est là, ma bonne sœur, dit Gene- 
viève dès que le bruit des pas de son père eut cessé de se 
faire enterJre dans le corridor. 

— - Et s’il y est? 
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— Fais-le entrer ; lâche qu’on ne le voie pas. 

— Que se passe-t-il donc, mon Dieu ? 

— Sais-tu de quoi on accuse notre ami? de trahison; 
c’est lui qui a cherché à livrer, à vendre Augsbourg. 

— Quelle infamie! et ton père a pu croire?... 

— Et l’Empereur l’a condamné à mort ! 

— Grand Dieu ! 

— Demain, entends-tu bien, demain soir, à minuit, il 
doit être fusillé comme traître, sans jugement, sans appel. 

— Qu’allons-nous faire? 

— Tu vas le savoir ; ma résolution est prise irrévoca- 
blement. Il nous faut toute notre énergie... 

— Pauvre sœur ! résisteras-tu jamais à pareilles épreuves? 

— Oh I je le sauverai ou je périrai avec lui. . . Va, Dieu me 
donnera le pouvoir de lutter jusqu’à la fin ; il ne m’abandon- 
nera pas... Après-demain, ma sœur, si Paul a succombé... 

— Eh bien ! reprit Madeleine haletante, les yeux fixés 
sur Geneviève, dont la voix ne trahissait plus la moindre 
émotion; achève, tu me fais frémir... 

— Après-demain, si Paul, mon fiancé, mon mari devant 
Dieu, a succombé... tu prieras pour moi, ma sœur. 

En ce moment on frappa doucement à la porte de la 
chambre. 

Tronchin était en effet sous la fenêtre, dans la ruelle ; 
on lui fit signe. Il pénétra dans l’hôtel et fut introduit par 
Madeleine dans la chambre de Geneviève. 


Le commandant de la place d’ Augsbourg était un offi- 
cier supérieur delà garnison. Dégénérai lui communiqua 
une partie des ordres de l’Empereur et lui prescrivit d’en 
assurer l’exécution, en lui demandant d’abord sa parole 
de ne pas divulguer l’affaire (^ont il allait être chargé. 

— Vous commanderez demain soir, à onze heures, un 
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piquet de douze hommes. Ils auront leurs cartouches. 
Vous les conduirez vous-même à la porte du Danube, 
porte la plus rapprochée de la prison de ville. A minuit, 
vous vous rendrez à la prison. Le geôlier vous remettra un 
prisonnier que vous ferez conduire, les yeux bandés, 
par deux hommes, jusqu’auprès du piquet. Vous vous 
avancerez alors vers le Lech jusqu’à un quart de lieue 
environ de la place, de façon qu’on no puisse entendre 
les coups de feu. Une fois parvenu à un endroit conve- 
nable, vous ferez arrêter le piquet, vous vous approche- 
rez du condamné, vous lui lirez, à la lueur de votre falot, 
la sentence qui le condamne... 

— Mais ce condamné, général, nepuis-jesavoirson nom? 

— C’est inutile aujourd’hui, monsieur; vous le saurez 
demain. J’ai des ordres formels du major-général et de Sa 
Majesté l’Empereur, je dois en assurer la stricte exécution... 
Lorsque la justice de l’Empereur sera satisfaite... vous 
me comprenez, n’est-ce pas?... 

— Oui, mon général. 

— Vous abandonnerez le corps au cours du Lech, et vous 
viendrez me rendre compte de votre mission... 

L’officier sorti, le général rédigea lui-même la courte 
sentence qui devait être lue au condamné. 

Paul de Vesne n’avait plus que vingt-quatre heures à 
vivre. 


III 

LA CLEF QUI OUVRE TOUTES LES PORTES 

Le matin du jour où le malheureux Paul de Vesne, en- 
veloppé dans un inextricable réseau d’intrigues, devait 
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mourir, son ami, le sergent-major Tronchin, se présen- 
tait à la prison de ville, et pénétrait dans les sombres 
couloirs de ce lieu de misère. En cet instant, le geôlier, le 
même avec qui nous avons fait connaissance, sortait de 
la chambre du faux commandant Simon. 

Dès que Tronchin l’aperçut, il courut à lui et le prit 
parle bras : 

— Mon brave, j’ai à vous parler, à vous seul, silence, et 
guidez-moi chez vous. 

Le geôlier ne souffla mot, fit signe au sous-officier de 
le suivre, et le conduisit dans le très-modeste logement 
qu’il occupait avec les siens, au rez-de-chaussée. 

Aussitôt qu’il se vit seul avec son homme, Tronchin 
ferma la porte en dedans, en retira la clef au grand éba- 
hissement du geôlier, qui commença à trembler. Tronchin 
remarqua sa frayeur. 

— Soyez sans inquiétude, mon ami, lui dit-il, si je prends 
la précaution de vous enfermer ainsi que moi, c’est tout 
simplement pour être sûr qu’on ne nous dérangera pas, 
et pour n’avoir pas à redouter d’oreilles indiscrètes. Ce 
que j’ai à vous confier ne doit être entendu que de vous et 
de Dieu. 

Cette entrée en matière, si solennelle, effrayait visible- 
ment le pauvre diable. 

— Asseyons-nous, ajouta le sergent-major prenant une 
chàise de paille, et causons. 

— Je vous écoute. 

— Vous n’étes pas mécontent de ce que j’ai fait il y a 
trois jours, n’est-ce pas? 

— Oh ! non, mon cher monsieur, car non-seulement 
je n’ai pas été compromis... 

— Mais vous avez reçu une gratification. 

— Quoi! vous savez?... 
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— Oui! Ainsi vous ne m’en voulez pas? 

— Bien au contraire, mon cher monsieur. 

— Et vous avez pleine confiance en moi ? 

— N’en doutez pas! s’écria le geôlier. 

— Il faut que vous me donniez une preuve de la con- 
fiance que je vous ai inspirée. Le voulez-vous ? 

— Si ça ne doit pas me compromettre, je ne demande 
pas mieux. 

— Voici ce dont il s’agit. Ce soir, à la nuit tombante, 
il faut que vous laissiez sortir pendant une heure de sa 
prison le commandant Simon. 

— Impossible I 

— Une heure! seulement! et le commandant reviendra 
se constituer prisonnier. 

— Impossible, impossible! répétait le geôlier. 

— Je resterai à sa place, personne ne se doutera qu’il a 
quitté la prison. 

— Impossible ! 

— Voyons, reprit Tronchin, si on s’aperçoit que vous 
avez violé votre consigne, qu’arrivera-t-il? 

— Vous me le demandez, vous, un militaire? 

— Vous tenez donc bien à votre place? Combien vous 
rapporte-t-elle ? 

— Mais dame 1 quelque chose comme six cents francs, 
sans compter les petits profits. 

— Et si on vous donnait, delà main à la main, quelque 
chose comme... comme dix mille florins?... 

— Ah I vous m’en direz tant ! s’écria le porte-clefs pa- 
rodiant, sans s’en douter, le mot célèbre d’une grande 
dame. Tronchin avait touché la corde sensible, il avait 
fait vibrer la partie musicale de ce cœur de geôlier. Cet 
homme lui appartenait, il n’était pas incorruptible. 

— A six heures et demie très-précises je viendrai avec 
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armes et bagages, le commandant sortira, moi je resterai 
à sa place. En quittant sa prison, le commandant Simon 
vous remettra une boîte contenant en bel et bon or, ou en 
bon papier, la somme de dix mille florins. 

— Parfaitement, se hâta de dire le geôlier, qui se voyait 
déjà riche. 

— Ainsi, tout est bien convenu... 

Tout. 

— Ah I un mot encore, vous remettrez au commandant 
Simon une lettre que je vais lui écrire ici. Donnez-moi 
une plume et de l’encre. 

Ceci fait, Tronchin partit et se dirigea vers la ruelle où 
l’attendait Madeleine. 

Tronchin s’étant assuré que nul regard indiscret n’épiait 
ses démarches, se rapprocha de la croisée. 

— Eh bien ! monsieur Tronchin? dit une voix douce et 
tremblante. 

— Dix mille florins, mademoiselle. 

— Il les aura. 

— Comment allez-vous faire, mademoiselle, pour avoir 
un pareil magot? 

— Ceci est mon affaire, répondit Madeleine. Attendez- 
raoi au bout de la rue, dans cinq minutes je vous rejoins. 

Tronchin se retira, etaprès avoir fait quelques pas dans 
la rue voisine, attendit en se promenant de long en large. 
Bientôt il vit passer près de lui une femme enveloppée 
dans une mante grise, et cette femme, en passant, lui dit 
tout bas : 

— Venez! 

Le sergent-major la suivit à distance, ainsi que cela 
avait été convenu. 

Ce jour-là, monsieur de Langlin s’était levé assez tard ; il 
était dix heures et demie, et Son Excellence le fournisseur 
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se mettait à table, en face d’un bon déjeuner, lorsqu’un 
coup frappé assez fortement à la porte extérieure de la 
petite maison qu’il habitait seul retentit jusque dans la 
salle à manger. 

— Qui diable vient me déranger? dit Simon. Allez voir, 
Jean. 

Au bout de cinq minutes, Jean revint d’un air embar- 
rassé. 

— Eh bien ! qu’est-ce? 

— Monsieur, c’est une femme. 

— Est-elle jolie, au moins? 

— Monsieur, je n’ai pas pu la voir. 

— Vous êtes un maladroit. 

— Elle a un grand voile sur la figure. 

— Allons, voyons, faites-la venir; il faut bien être aima- 
ble pour les femmes quand on est Français. 

Un instant après, Jean introduisit une femme voilée, 
qui, debout, s’appuyant au dossier d’une chaise, attendit, 
muette et tremblante, que le valet fût parti. De Langlin 
fit signe au domestique de sortir, et sô tournant vers l’in- 
connue : 

— Vous avez désiré me parler immédiatement, ma- 
dame, lui dit-il, que puis-je faire pour vous être agréable? 

Sans répondre Madeleine leva lentement son voile. Son 
beau visage, pâle et défait, apparut aux regards stupéfaits 
de Simon. 

— Que vois-je 1 s’écria-t-il, vous ici, chez moi 1 vous, 
Mad..., vous, mademoiselle Madeleine! 

— Moi-même, monsieur. 

— A quelle heureuse circonstance dois-je une aussi 
douce surprise? 

— A une circonstance des plus malheureuses, mon- 
sieur. 
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De Langlin approcha un fauteuil, la jeune fille s’assit 
sans inviter le fournisseur à en faire autant. 

— Maintenant, parlez, dit Simon. 

— Monsieur, lui dit-elle, vous m’avez, il y a peu de 
jours, offert votre amitié... 

— Mon amitié, mademoiselle, oh ! mieux encore... 

Madeleine ne parut pas avoir entendu. 

— Pour des raisons que je vous demande la permission 
de vous taire quelques heures encore, j’ai besoin, aujour- 
d’hui même, d’une somme considérable, pouvez-vous et 
voulez-vous me la prêter ? Soyez, du reste, sans inquié- 
tude sur cette somme, monsieur. Vous savez que ma fa- 
mille avait quelque bien, et mon notaire vous fera toucher, 
quand vous le voudrez, les dix mille florins que je suis ve- 
nue vous emprunter. 

— Dix mille florins 1 s’écria Simon ; c’est en effet beau- 
coup d’argent, et en réunissant tout ce que je possède, je 
ne sais s’il me serait possible en un jour... 

— Vous avez du crédit à Augsbourg, monsieur. 

— Je ne dis pas le contraire, mademoiselle, et si je pou- 
vais espérer en retour quelque compensation, quelque re- 
connaissance... 

— Je suis prêle à vous faire un billet payable à vue, à 
Paris, chez la personne chargée de mes affaires. 

— Je désirerais, mademoiselle, une autre garantie que 
celle dont vous me parlez. 

— Quelle garantie puis-je donc vous donner, monsieur? 

— Une garantie d’une tout autre nature, hasarda timi- 
dement Simon. 

— Je suis prête, si vous le voulez, à vous assurer deux 
fois la somme. 

— Oh ! mademoiselle, s’écria Simon en jouant l’hon- 
nête homme offensé, qu’ai-je donc fait pour vous donner 
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de moi une aussi triste opinion? Non, mademoiselle Made- 
leine, non, la proposition que vous me faites ne peut être 
acceptée que par un homme qui aurait le droit de se dire 
un jour votre époux. 

— Eh bien ! soit, monsieur, dit résolûment Madeleine, 
j’accepte le marché. Ce soir, j’aurai les dix mille florins. 
Je vous en ferai un reçu, et j’y joindrai la promesse de vous 
donner ma main ; je ne vous demande que trois mois pour 
m’habituer à l’idée de changer de position. 

De Langlin voulut se jeter aux pieds de Madeleine, la 
jeune fille l’arrêta : 

— Maintenant, monsieur, j’ose compter que vous join- 
drez au service du prêt des dix mille florins un autre ser- 
vice. 

— Lequel ? oh ! parlez, parlez !... 

— Pas maintenant, ce soir. Veuillez vous trouver, à six 
heures et demie précises, à quelques pas de la prison de 
ville; je vous donnerai là mes dernières instructions. Il 
est nécessaire qu’avec vous se trouve... 

Madeleine ne put achever sa phrase : la porte s’ouvrit 
brusquement et Jean annonça à haute et intelligible voix : 

— Monsieur Martin! 

— Imbécile ! s’écria le fournisseur. 

Madeleine n’eut que le temps de ramener son voile sur 
son visage, Martin entra dans la salle à manger de Simon. 
En voyant une femme passer brusquement près de lui, il se 
rangea contre le mur, la jeune fille se précipita hors de 
cette maison fatale où elle venait, sur l’autel du dévoue- 
ment, de faire un sacrifice tel qu’elle n’en avait jamais en- 
visagé la possibilité. Elle rejoignit Tronchin et rentra à 
l’hêtel par la ruelle déserte. 
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IV 


IN EXTREMIS 

Les deux amis restèrent attablés. II y eut un instant de 
silence magnifique, occasionné par l’action que Martin ap- 
portait dans la dégustation des meilleurs morceaux". On' 
n’entendait que le jeu de ses mâchoires. 

— Ah! dit-il enfin après avoir dévoré la moitié d’un jam- 
bon et absorbé une bouteille de bon vin, ah ! ça va mieux ! 

— Vraiment? 

— Oui... Je tombais d’inanition. 

— Eh bien ! maintenant que tu ne peux plus tomber 
que d’indigestion, parle, ça te reposera. 

— Voici ce dont il s’agit, mon cher. Tu sais que dans le 
doux espoir d’accroître de cent mille florins notre petit ma- 
got, j’ai eu la bêtise d’introduire dans la ville ces niais d’Au- 
trichiens qui n’ont pas su s’y maintenir. 

— Eh bien, après ? 

— Après, je veux aller me faire payer; mais, pour arri- 
ver au quartier général autrichien, il faut d’abord sortir 
d’Augsbourg. Voici le moyen que j’ai trouvé pour y par- 
venir ; aujourd’hui, tu te présentes chez le général Di- 
dier, mon maître, tu lui confies que dans un village voi- 
sin, il paraît se trouver un grand assortiment de blé, 
avoine, foin, ce que tu voudras ; tu lui demandes alors s’il 
n’aurait pas parmi ses domestiques un quidam intelligent, 
à qui il pourrait donner une passe et trois à quatre jours 
de liberté, attendu qu’il faut agir avec prudence. Il accepte, 
me désigne tout de suite, parce que je suis le seul de sa 
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maison capable de remplir cette mission difficile... et... le 
tour est joué. Comprends-tu? 

— Monsieur, dit Jean en entrant dans la salle à man- 
ger, voilà une lettre. / 

M. de Langlin prit le billet et l’ouvrit. Après l’avoir lu 
et relu, il le passa à son ami en lui disant : 

— Tiens, voilà qui va modifier tes plans, ou du moins 
les retarder d’un jour. 

Martin lut à haute voix ce qui suit ; 

« La brusque arrivée de votre domestique m’a empê- 
chée de terminer ce que j’avais à vous dire. Il est indis- 
pensable que vous ameniez avec vous, ce soir, à six heures 
et demie, un de vos amis. Je compte sur vous comme vous 
pouvez compter sur moi. Tenez vos promesses, je saurai 
tenir les miennes. » 

— C’est donc de ta belle, cette lettre ? dit Martin. 

— Martin, reprit Simon, trêve de plaisanterie, ceci est 
une affaire fort sérieuse. Tu vois, d’après ce billet, que je 
dois mener un ami avec moi, ce soir, au rendez-vous 
gu'elle m’a donné. Cet ami, ce sera toi. 

— Oh ! un instant, chéri, Martin ne s’embarque pas 
comme ça sans savoir où on le mène. Explique-moi d’abord 
ce dont il s’agit. 

Forcé dans ses derniers retranchements, le fournisseur 
conta à son compagnon d’intrigue ce qui venait de lui ar- 
river, en lui cachant toutefois le nom de la femme qui sor- 
tait de chez lui. 

— C’est bien, dit Martin, j’irai. Ils se séparèrent. 

La soirée de ce jour terrible pour le malheureux Paul 
de Vesne devait être fertile en événements. Au moment 
où six heures et demie sonnaient à l’horloge de la ville, 
presque tous les acteurs de notre drame étaient en action 
et diversement agités. 
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Tronchin se présentait à la prison, comme s’il était por- 
teur d’un ordre du gouverneur. Le geôlier l’attendait près 
delà porte. Sans dire un mot, il l’introduisit avec le moins 
de bruit possible dans la chambre du commandant et les 
laissa ensemble. 

Alors, pour la première fois, l’infortuné Paul apprit de 
quel crime il était accusé. Il n’en pouvait croire les preu- 
ves que lui donnait son ami. Alors encore il sut que le 
soir même, vers onze heures, on viendrait le prendre pour 
le mener à la mort, et à une mort ignominieuse. Cette 
idée d’être fusillé par derrière, comme un traître, fit bon- 
dir son cœur d’indignation. La conversation se fût pro- 
longée longtemps, si Tronchin ne l’eût abrégée en met- 
tant Paul au fait de ce qu’on attendait de lui, et en le 
forçant à opérer l’échange de leurs vêtements. 

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que Paul de Vesne, 
guidé par le geôlier, sortait de la prison avec l’uniforme 
de sergent-major. 

— Major, lui dit avec affectation le porte-clefs, lors- 
qu’ils arrivèrent devant la sentinelle placée à l’extérieur, 
vous pouvez assurer le général que ses ordres à l’égard du 
prisonnier seront exécutés scrupuleusement. 

La sentinelle ne remarqua pas que, sous prétexte de 
donner une poignée de main au faux sous-olBcier, le geô- 
lier, si scrupuleux exécuteur de la consigne, recevait une 
petite boîte renfermant le prix de sa condescendance. 

— Maintenant, pensa le brave homme en vérifiant le 
contenu de la boîte, dès qu’il fut chez lui, maintenant ad- 
vienne que pourra, mes petits enfants auront du pain, et 
il courut cacher le magot dans sa paillasse. 

Une autre scène, plus compliquée, se jouait à la môme 
heure, à quelques pas de là, dans la rue môme. 

Deux femmes voilées «t dont il était impossible de dis- 
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tinguer môme les tournures, tant elles étaient soigneu- 
sement enveloppées dans leurs mantes, s’approchèrent de 
deux hommes qui, placés à l’encoignure d’une maison,* 
semblaient épier les démarches des rares passants. L’une 
des femmes, en les voyant, s’approcha et dit à Simon : 

— Donnez votre bras à madame; dites à votre ami de 
vous suivre et allez où madame vous mènera; je ne larde- 
rai pas à vous rejoindre, j’attends quelqu’un. Voici pour 
acquitter ma dette. 

Elle lui remit deux papiers que Simon cacha soigneu- 
sement. 

— Je connais cette voix, pensa Martin. 

Bientôt les trois personnages mystérieux, marchant 
dans le plus profond silence, disparurent à l’angle de la rue. 

Madeleine, restée seule pour attendre Paul, le vit dé- 
boucher de la prison quelques minutes après. Elle fut à 
sa rencontre, lui prit le bras, mit son doigt sur ses lèvres 
pour lui indiquer qu’il était prudent de se taire, et tous 
deux, suivant la même direction que le trio précédent, 
disparurent également dans l’ombre d’une nuit sombre, 
froide et pluvieuse. 

Il existait à la fin de 1805, à Augsbourg, vers le centre 
de la ville, une petite chapelle dédiée à la Vierge, située 
au fond d’une rue assez solitaire. 

A l’heure où se passait tout ce que nous venons de ra- 
conter, une faible lumière apparut aux vitraux de cette 
chapelle solitaire, et cette lumière se portait tantôt à droite, 
tantôt à gauche. Deux hommes se trouvaient sur les mar- 
ches du maître-autel : l’un semblait tout disposer pour la 
célébration de l’office divin, mettant en place le livre des 
évangiles, les burettes et le surplis du chapelain ; l’autre 
devait être le prêtre lui-même, car il revêtait les habits du 
sacerdoce^ g ' * 
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Bientôt trois individus pénétrèrent dans la chapelle. 

— Où diable nous mène-t-on? dit tout bas Martin à 
son ami en se penchant à son oreille. 

— Je n’en sais ma foi rien, répondit ce dernier. 

— Nous voici dans une église. Dis donc, Simon, est-ce 
que tu te maries ce soir? farceur! 

— Je ne pense pas; mais, ma parole, je ne comprends 
rien à tout ce qui nous arrive. 

— Bah ! il n’y a pas grand danger avec deux femmes, 
car, dis donc, voici la tienne qui pénètre dans la chapelle; 
elle n’est pas seule... Un soldat! elle donne le bras à un 
soldat, qu’est-ce que cela veut dire? 

Simon tremblait de tous scs membres. La femme qui 
les avait guidés s’en aperçut. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur, lui dit-elle d’une 
voix faible dont lé timbre frappa Martin d’étonnement, car 
il reconnut cette fois positivement la fille de son maître. 

Dès lors, il prit le plus grand soin de se cacher la fi- 
gure, que l’obscurité de la nuit n’avait pas encore permis 
à Madeleine de distinguer. 

A ce moment, les deux derniers arrivants rejoignirent 
les trois premiers. Paul prit Geneviève par la main, s’ap- 
procha de l’autel, et le prêtre commença l’office des fian- 
çailles, en présence de Simon et de Martin, chargés du 
rôle de témoins dans cette union in extremis 

— Le commandant! murmura Martin à l'oreille de son 
ami. En voici bien d’une autre... 

— Lui! fit de Langlin tout hébété. 

Le bon prêtre qui, persuadé par Tronchin, avait con- 
senti, après beaucoup de difficultés, à unir, sans le con- 
sentement de son père, Geneviève Didier au marquis Paul 
de Vesne, tremblait d’être surpris et bâtait la cérémonie le 
plus possible. Son sacristain neparaissait guère plus rassuré. 


* 
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Geneviève répandait d’abondantes larmes qu’elle cher- 
chait à dérober à son ami, prêt à devenir son époux. Elle 
songeait que dans quelques heures peut-être, cet homme, 
qu’elle aimait par-dessus tout, allait périr d’une mort 
cruelle et injuste. 

Martin et Simon, se tenant plus en arrière du groupe 
principal, s’entretenaient à voix basse. 

— Tu es un fier maladroit de m’avoir amené ici pour 
assister à cette jonglerie, disait Martin, sans respect pour 
le saint lieu dans lequel il se trouvait. Si l’une des deux 
petites me reconnaît, nous sommes flambés. ' 

— Pourquoi cela? 

— Parbleu ! Madeleine t’écrit d’amener avec toi un ami, 
et c’est moi qui viens; donc je suis ton ami, moi, moi le 
valet du père... 

— Eh bien I 

— Tu ne comprends pas, triple sot?... 

De Langlin n’avait pas réfléchi à cette circonstance. Il 
avait préféré Martin à tout autre, parce qu’en cas de dan- 
ger, Martin était l’homme qu’il lui fallait pour le défendre. 

Il était près de huit heures du soir lorsque Paul de 
Vesne, donnant à sa femme le baiser de fiançailles et ser- 
rant la main de sa sœur Madeleine, franchit la porte de sa 
prison. Le geôlier était sur les épines en ne voyant pas re- 
venir le commandant. Paul ne savait pas encore ce qu’il 
devait à Madeleine, et de quel prix la pauvre femme payait 
son union avec Geneviève. Ce fut Tronchin qui le lui apprit. 

— Eh bien! mon commandant, dit Tronchin dès qu’il 
l’aperçut, est-ce fait? 

— Oui, mon brave ami, Geneviève est maintenant la 
marquise de Vesne, la femme d’un condamné, et dans 
quelques heures la veuve d’un prétendu traître qui aura 
épuisé la coupe du malheur. 
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Le geôlier entra. 

— Major, dit-il à Tronchin, dépêchez-vous; d'un mo- 
ment à l’autre ou peut venir, et je serais perdu. 

I — Un instant encore, reprit Paul; mon brave, donne- 
moi de quoi écrire, je ne veux pas quitter cette terre sans 
protester de mon innocence. 

Le porte-clefs obéit. 

Le marquis écrjvit quelques lignes, et confia sa lettre à 
Tronchin. Les deux amis se jetèrent dans les bras l’un de 
l’autre; la porte de la maison s’ouvrit et se referma. Les 
deux femmes avaient regagné l’hôtel du général; Simon et 
Martin étaient rentrés chez le fournisseur. 

— Enfin, les choses se sont bien passées! s’écria Mar- 
tin. Les deux colombes n’ont pas tourné une seule fois le 
bec de notre côté; d’ailleurs, elles étaient tout en larmes. 
Ah çà! il paraît qu’on va occire ce pauvre chérubin de 
commandant... Eh bien! vrai, là, j’en suis fâché, car il ne 
m’a rien fait à moi, ce brave homme. As-tu entendu le 
nom que lui a donné le curé? Il paraît que c’est un mar- 
quis... Peste! me voilà au service de madame la marquise 
veuve... 

— De Vesne. 

— C’est dommage qu’on les sépare, ça faisait un beau 
couple. Le diable m’emporte, si je trouvais un moyen 
honnête de mettre au jour son innocence, sans nous com- 
promettre tous les deux, je crois que je tenterais la chose. 

— Eh! Martin, pas de bêtises ! 

— Certes, je ne suis pas assez sot pour risquer nos deux 
peaux afin de sauver la sienne; mais enfin, on a un cœur 
ou on n’en a pas; moi, ça me fait de la peine, voilà tout... 
Eh bien! voyons, essayons-nous de sauver le marquis? 

II est encore temps, peut-être. 

— Tu es fou! 
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— Bonsoir donc. 

— Bonsoir. 

Rentré chez lui, Simon put enfin lire ses deux précieux 
billets. L’un était une reconnaissance bien en règle des 
dix mille florins prêtés; l’autre contenait une promesse 
formelle de mariage pour l’époque convenue. 


V 

DERNIERS MO.MENTS 

Il était près de neuf heures. Un prêtre entrait dans la 
chambre de Paul , lorsqu’une scène déchirante vint trou- 
bler le calme de l’hôtel du gouverneur. La porte du cabi- 
net du général s’ouvrit brusquement, les deux sœurs pa- 
rurent sur le seuil. Geneviève avait encore ses vêtements de 
mariée : sur sa tête, sa couronne blanche,— moins blanche 
que son triste visage; — à sa ceinture, le bouquet de fleurs 
d’oranger baigné de ses larmes ; à son doigt, l’anneau 
nuptial. Madeleine la soutenait et l’aidait à marcher. 

A la vue de cette apparition soudaine, le général Didier^ 
resta interdit. 11 lui sembla qu’il était l’objet d’une vision. 

— Mon père I dit Geneviève la voix tressaillante, et se 
plaçant vis-à-vis de lui, mon pèrel à quelle heure faites- 
vous assassiner mon mari? 

— Assassiner... ton mari... Que veux-tu dire, ma fille? 

— Je vous demande pour quelle heure vous avez or- 
donné le supplice du marquis de Vesne... 

— Madeleine I s’écria le pauvre père, croyant sa fille 
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devenue folle; Madeleine, qu’a donc ta sœur 1 Parle, parle ! 
je tremble. 

— Il est inutile, mon père, d’interpeller Madeleine; je 
vous fais une question bien simple et à laquelle il doit 
vous être facile de répondre. Oh ! soyez sans inquiétude, 
j’ai toute ma raison... A quoi bon la folie à celle que la 
mort attend ? 

— Mais enfin, mon Dieu ! que signiûent ces paroles?... 
Madeleine, réponds-moi... suis-je dans mon bon sens 
moi-même?... 

— Oh! vous n’êtes pas plus frappé de folie que moi, 
mon père, reprend Geneviève avec un sourire effrayant de 
pâleur, et vous n’êtes l’objet d’aucune hallucination... 
Vous voyez bien que je suis encore dans mes habits de 
mariée... Je viens d’épouser devant Dieu le marquis Paul 
de Vesne, condamné à mort par vous... L’heure de sa 
mort est proche, ce sera l’heure de la mienne, et je suis 
venue vous faire mes adieux, car je ne survivrai ni à sa 
honte ni à son injuste trépas. 

Le général Didier était tellement stupéfait de tout ce 
qu’il voyait et entendait, que ses yeux se portaient, ha- 
gards, alternativement du visage effrayant de sa fille sur 
la figure blême et baignée de pleurs de Madeleine. Il ne 
pouvait se rendre compte de ce qui se passait. 

— Général, dit Madeleine en faisant asseoir dans un 
fauteuil la malheureuse Geneviève, qu’avait jusqu’alors 
soutenue une énergie factice, ma sœur et moi nous sommes 
tellement convaincues de l’innocence du marquis de 
Vesne, que, malgré les indices qui semblent le condam- 
ner, nous n’avons pas hésité, elle à l’appeler son mari, 
moi à le nommer mon frère. Il y a une heure, un prêtre 
les a unis. Si vous en doutez, voyez cet anneau nuptial. 
Maintenant, général, votre fille ne vient pas vous deman- 
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der la grâce d’un malheureux injustement condamné par 
des lois militaires que nous ne connaissons pas; elle vient 
vous dire... adieu... adieu pour toujours. La marquise de 
Vesne ne veut pas survivre à son époux. 

Lorsque l’infortuné père eut enfin compris toute l’éten- 
due du malheur qui le frappait dans la personne de sa 
fille, il fut saisi d’un tel accès de désespoir que les deux 
sœurs, malgré leur douleur cruelle, en furent émues. Le 
général allait, venait, prononçait des paroles incohérentes. 
C’était à craindre réellement pour sa raison. 

Enfin sonnant brusquement un domestique : 

— Mon aide de camp, s’écria-t-il, vite, qu’il vienne; 
non, non, mon épée, mon chapeau, j’y vais moi-même; 
suivez-moi, vous, Pierre, dites au chef de poste de m’en- 
voyer deux hommes et un falot; pas un instant à perdre; 
mon Dieu, j’arriverai trop tard... Allez, mais allez donc... 
Madeleine, Madeleine, veille sur elle, mon enfant, au nom 
du ciel!... 

En prononçant ces paroles incohérentes, il s’élança hors 
de son appartement, hors de l’hôtel. Geneviève perdit 
connaissance. 

Le jeune marquis de Vesne avait été élevé dans des 
sentiments religieux. Aussi fut-ce avec une joie véritable 
qu’il vit entrer dans sa prison le digne ecclésiastique en- 
voyé par ordre du gouverneur pour le préparer à la mort. 
C’était précisément celui qui, une demi-heure aupara- 
vant, l’avait uni à Geneviève à la chapelle de la Vierge. 
Il se mit à genoux devant le prêtre, se confessa, puis atten- 
dit avec courage l’heure fatale marquée pour son sup- 
plice. Cette heure fatale arriva bien vite. 

Bientôt le commandant de place se présenta dans la 
prison, remit au geôlier un ordre du général gouverneur, 
et fut introduit auprès du condamné dont il serra affec- 
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tueusement la main. Sans prononcer une parole, il fit lire 
au marquis de Vesne les instructions dont il était por- 
teur. Après en avoir pris connaissance, sans qu’un seul 
muscle de son visage dénotât en lui la moindre émotion, 
Paul les rendit à l’officier supérieur en lui disant : 

— Je suis prêt, mon ami, faites votre devoir. 

— Mon brave camarade, reprit en lui serrant de nouveau 
la main, le commandant de place, les larmes aux yeux, 
dans quelle bizarre intrigue avez-vous donc été enveloppé? 

— Je n’en sais rien, mon ami; un sort fatal me pour- 
suit; j’ignorais ce matin encore la faute ridicule et infâme 
qui m’est imputée. 

— On vous a donc dénoncé? 

— Je n’en sais pas davantage, 

— Mais quel conseil de guerre vous a condamné? 

— Aucun. 

— Quoi, vous n’avez pas eu de juges? 

— J’ai eu pour juge l’Empereur égaré par de faux rap- 
ports, émanant sans doute du général Didier, dont la 
bonne foi aura été surprise par d’ignobles dénonciations 
de gens intéressés à me perdre... Mais à quoi bon parler 
de tout cela? Marchons, mon cher camarade, je suis prêt 
à mourir en chrétien et en soldat. 

Il sortit alors, remit sa bourse au geôlier, donna quel- 
ques louis au chapelain pour qu’il les distribuât aux pau- 
vres, et lui fît un service. Tout cela fut l’affaire d’un 
instant. Il suivit en silence le commandant chargé de son 
exécution, embrassa l’ecclésiastique et se plaça entre deux 
soldats qui l’attendaient à la porte de la prison de ville. 

Une pluie fine et glacée tombait, mouillant les pavés 
des rues. Les rares réverbères, agités par le vent du nord, 
se balançaient en grinçant, éclairant de l3urs lueurs dou- 
teuses les maisons voisines, silencieuses comme la tombe. 
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La prison n’était pas éloignée de la porte par où le con- 
damné devait se rendre dans la campagne. En arrivant au 
rempart, le commandant de place précéda les trois hommes, 
fit ouvrir une poterne, et le fossé franchi, le pont-levis fut 
immédiatement relevé. 

Sur le chemin couvert, non loin de la contrescarpe de 
la demi-lune qui protégeait de ce côté la tenaille du corps 
de place, était rangé un peloton de dix hommes, com- 
mandé par un sergent. 

Ce peloton, l’arme au pied, attendait en silence le con- 
damné. Les fusils étaient chargés. Le caporal tenait à la 
main un falot. 

Le commandant de place fit un signe au sergent, indi- 
qua à voix basse au porte-falot le chemin qu’il devait sui- 
vre, et la petite troupe se mit en marche, se dirigeant vers 
les rives du Lech, dont les eaux transparentes commen- 
çaient à scintiller au loin. 

Paul marchait la tête basse, songeant à Geneviève, à sa 
sœur Madeleine, se demandant à quelle triste fatalité il 
devait une série d’infortunes aboutissant à une mort igno- 
minieuse. Puis, ses idées s’élevant vers le ciel, il détachait 
sa pensée de cette terre, en songeant que dans quelques 
minutes, il aurait rejoint sa mère et son noble père. 

Il priait. ’ 

Après un quart d’heure de marche, le peloton atteignit 
les rives du Lech. 

— Halte! commanda l’oflicicr. 

Puis il prit doucement le marquis par le bras, le con- 
duisit un peu plus loin, et lorsqu’il crut ne pouvoir être 
entendu : 

— Mon cher Simon, lui ditr-il, avez-vous quelque re- 
commandation à me faire, quelque chose à me demander? 
Je serais si heureux, dans ce moment solennel, d’être utile 
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à un brave ! Car je vous estime ; je ne crois pas à ce dont 
ou vous accuse. 

— Oh ! merci, merci, mon ami ! vous me faites, en me 
parlant ainsi, un bien que je voudrais pouvoir reconnaî- 
tre... Non certes, je ne suis pas coupable... coupable de 
trahison contre la France, contre mon pays. 

— C’est absurde, je le soutenais il n’y a pas une heure 
encore au général Didier. 

— Quoi, vraiment, vous avez osé?,.. 

— Parbleu, le général n’était pas content, il prétendait 
que mes paroles étaient offensantes pour l’Empereur. Que 
sais-jç, moi? Je lui ai affirmé que ceux qui vous ont 
connu, qui vous ont vu à l’œuvre sur le champ de ba- 
taille, n’y croiraient pas plus que moi. 

— C’est bien, c’est très-bien de votre part, mon ami... 
Tenez, il faut que je vous embrasse... 

— Simon, dit l’officier baissant encore la voix, vous 
n’êtes pas, vous ne pouvez pas être coupable de l’action 
qu’on vous impute; il y a trop longtemps que je vous con- 
nais pour avoir le moindre doute à cet égard. Un jour ou 
l’autre votre innocence sera reconnue, et alors ceux qui 
vous auront fait condamner auront un terrible compte à 
rendre là-haut... 

— Vous avez raison, mon ami. 

— Écoutez-moi, le temps presse. Vous êtes homme 
d’honneur, je veux vous sauver... 

— Mais les ordres formels de Sa Majesté... 

— Eh bien ! je les braverai, s’il le faut, pour sauver un 
innocent... La nuit est noire, je vais placer le peloton qui 
doit tirer sur vous un peu loin ; je vous ferai mettre à 
genoux sur la berge du Lech ; vous savez nager, n’est-il ' 
pas vrai? 

— Je sais nager... 

15 
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— Mes ordres portent de jeter votre corps dans la ri- 
vière et de l’abandonner au courant après l’exécution... 
Au moment où je prononcerai le commandement de joue, 
laissez-vous tomber dans l’eau, le bruit de votre chute ne 
sera pas entendu, car au même moment je dirai feu, et les 
coups de fusil le couvriront. Gagnez alors au large, et à 
la grâce de Dieu... Vous me garderez le secret... 

Paul sourit tristement. 

— Merci, mon ami, mais ce que vous me proposez est 
impossible, que mon sort s’accomplisse... La vie, d’ail- 
leurs, est un fardeau que je ne pourrais supporter dans 
les conditions nouvelles qui me seraient faites. Suivez vos 
instructions... Adieu, adieu donc, mon ami, et que le ciel 
acquitte un jour ma reconnaissance 1 

— Commandant, s’écria tout à coup le chef du peloton 
chargé de l’exécution, j’entends le bruit du galop d’un 
cheval qui se dirige de notre côté, que faut-il faire ? 

— Votre devoir, reprit avec calme Paul de Vesne, al- 
lons, adieu, mon ami, adieu pour toujours, et vous autres, 
visez bien ; soyez tranquilles, je saurai regarder la mort 
avec courage. 

L’officier, les larmes dans les yeux, serra la main du 
marquis, se rapprocha du peloton et fit le commandement 
d’apprôter les armes... 

Le galop du cheval s’entendait distinctement... 


VI 

LE MARQUIS DE VESNE 

Nous avons laissé le général Didier se précipitant à 
moitié fou hors de son cabinet. On se doute des inten- 
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tiens qui l’animaient : sauver son gendre, s’il en était 
temps encore. Mais, hélas! le temps avait marché, l’heure 
du supplice de Paul avançait rapidement. 

Sur l’escalier, il rencontra Tronchin qui lui remit la 
lettre du commandant. Le général la décacheta et lut ce 
qui suit : 

« Mon général, il doit être permis au moins, à un con- 
» damné auquel on n’a pas môme laissé le soin de se dé- 
» fendre, de protester de son innocence, au moment où il 
» va mourir. Je vous le dis donc ici, à la face du ciel et 
» de la terre, devant Dieu : le crime odieux de traliison, 
» pour lequel je meurs, n’a jamais été commis par moi. 
» Adieu, mon général, püisse mon sang ne pas retomber 
» sur les vrais coupables, noii plus que sur votre tête ! Je 
» vous pardonne, veillez sur la veuve que je laisse. 

» Lorsque vous recevrez cette lettre, j’aurai cessé 
» d’exister. » 

— Grand Dieu I pensa le malheureux gouverneur, cet 
homme dirait-il vrai ? Ce ne sont pas là les paroles su- 
prêmes d’un coupable?... 

La dernière phrase le terrifia. 

— Il sera trop tard!... 

On lui amena son cheval; il sauta en selle, et piqua des 
deux, s’élançant dans la direction qu’on lui avait indiquée. 
Mais à peine eut-il fait cinq à six cents pas que l’ohscu- 
rité ne lui permit plus de reconnaître la routé. Désespéré, 
ne sachant comment faire, il prêtait l’oreille, et croyait au 
moindre hruit entendre la décharge fatale. Tout à coup, 
une lueur faible et vacillante se fit apercevoir à un quart 
de lieue environ de l’endroit où il s’était arrêté cherchant 
à s’orienter. Il se dirigea à fond de train droit sur la 
lumière : c’était celle du falot que portait avec lui le pelo- 
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ton chargé de fusiller le commandant. En moins de deux 
minutes le général se trouva à vingt pas de ce peloton. 

— Arrêtez ! arrêtez ! s’écria-t-il en entendant le com- 
mandement de : «Joue! » Arrêtez, au nom de l’Empereur! 

— Qui vive? lui répondit un des soldats en le couchant 
en joue. 

— Le général Didier, gouverneur d’Augsbourg! reprit 
vivement le gouverneur. 

Les armes s’abaissèrent, le commandant de place se 
précipita au-devant du général. 

— Pas d’exécution, pas d’exécution! se hâta de dire ce 
dernier; ramenez le condamné à la prison. 

— A qui dois-je la faveur d’une grâce ou d’un sursis? 
demanda Paul de Vesne en s’avançant froid et calme vers 
le gouverneur. 

— Vous le saurez tout à l’heure, monsieur. 

Paul reprit le chemin d’Augsbourg, le général précéda 
le peloton, s’arrêta à la prison, fit reconduire son cheval 
à l’hôtel, après avoir écrit deux mots à sa fille, puis il 
attendit le retour du prisonnier. 

Minuit sonnait quand Paul fut réintégré dans la triste 
chambre d’où il était parti une demi-heure auparavant, 
croyant bien ne plus revoir la ville d’Augsbourg. Mais il 
fut bien étonné d’y trouver le général Didier, assis sur une 
chaise de paille, et relisant la lettre de Paul à la lueur 
d’une chandelle de résine. 

— Monsieur le marquis de Vesne, dit à demi-voix et 
d’un ton sévère le général Didier à Paul, vous avez épousé 
ma fille malgré moi... 

— Mon général... 

— Ne m’interrompez pas, monsieur, c’est inutile, je con- 
nais votre histoire. Vous avez su vous faire aimer d’une 
jeune personne que j’ai eu le tort de laisser seule à la cam- 
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pagne. A l’aide du sentiment que vous lui avez inspiré 
vous vous êtes introduit frauduleusement dans mon châ- 
teau pour voler... 

— Général, ce que vous dites là est une infamie. 

— Silence, encore une fois, monsieur; laissez-moi 
achever. Vous avez été condamné au bagne ; et, par un 
hasard inouï, vous avez pu échapper au juste châtiment 
que les tribunaux vous avaient infligé... 

Paul dévorait son frein ; il se contint cependant, croisa 
les bras et attendit la fin de ce singulier réquisitoire. 

— Depuis, vous ôtes arrivé à un grade élevé dans notre 
armée. Profitant de votre nouvelle position, vous avez in- 
troduit les ennemis de la France dans cette ville, après 
avoir dérobé chez moi des papiers précieux. L’Empereur a 
ordonné un supplice exceptionnel et secret, pour vous 
punir et sauver l’honneur de l’uniforme. Vous ne pouvez 
croire, monsieur, qu’en vous arrachanfà une mort infa- 
mante, j’aie eu l’intention de vous sauver la vie; mais le 
mari de ma fille ne pouvait périr déshonoré. Votre véri- 
table nom n’est encore connu de personne ici, monsieur ; 
voici ce que j’exige de vous... 

' Le général fit une pause; Paul n’ouvrit pas la bouche, 
ne sourcilla pas. 

— Voici des pistolets. Je vais me retirer. Dès que je serai 
parti, vous vous ferez sauter la cervelle. Le commandant 
Simon mort, l’honneur de monsieùr Paul de Vesne est à 
l’abri de tout soupçon. 

Paul ne répondit rien. 

— J’attends que vous m’exprimiez vos intentions, mon- 
sieur. 

— Mon général, dit alors le jeune homme avec le plus 
grand calme, je ne ferai pas ce que vous exigez de moi. 

— Seriez-vous un lâche, monsieur? 
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Paul sourit tristement, 

— J’ai vingt fois prouvé le contraire; mais je refuse de 
me tuer parce que ce serait précisément commettre une 
lâcheté, ce serait m’avouer coupable. Or, je ne suis pas 
coupable, je vous l’ai écrit dans cette lettre que vous lisiez 
quand je suis entré. Je ne sais encore trop sur quoi vous 
basez les preuves d’un crime dont je n’aurais pas môme 
dû être soupçonné. 

— Mais enfin, monsieur, ce vol dans le château de Jon- 
quières, cette condamnation au bagne?... 

— Je puis aujourd’hui, mon général, vous dire toute la 
vérité à cet égard, si vous daignez m’enteûdre. 

— Parlez, monsieur. 

Paul raconta comment les choses s’étaient passées quel- 
ques années auparavant. Son récit fut simple, court, et 
parut ébranler la conviction du général, 

— Pouvez-vous maintenant, ajouta le général, m’ex- 
pliquer comment il se fait que le jour où vous vous êtes 
introduit chez ma fille, la porte de mon cabinet^ ait été 
brisée, la serrure de mon bureau forcée, le mot d’ordre, 
une passe destinée à mon aide de camp et des papiers 
volés... comment la dragonne de votre épée s’est trouvée 
sur mon tapis... 

— Rien de plus simple, mon général. Au moment où 
madame de Vesne... 

Le général fit un mouvement, Paul reprit avec fermeté: 

— Au moment où madame de Vesne et moi nous fûmes 
surpris par vous, un homme vint, au nom de votre fille, 
me prendre par la main pour me faire évader. 

— Cet homme, quel est-il? 

— Je l’ignore, 

— Pourriez-vous le reconnaître î 

— Je n’ai pu l’entrevoir, nous étions sans lumière. 
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— C’est singulier... Continuez. 

— • Il me guida à tâtons jusqu’à une pièce peu élevée 

au-dessus du sol et dont la porte était ouverte, m’engagea 
à sauter par la fenêtre, prit mon épée de crainte qu’elle 
m’embarrassât, et me la remit quand je fus dans la rue. 
Je ne m’aperçus pas que le gland de ma dragonne man- 
quait à la poignée. 

— Cette histoire me semblerait peut-être assez vraisem- 
blable, si vous n’aviez pas laissé sur la table môme où je 
travaille un certain médaillon... 

— Je ne sais de quel médaillon vous voulez parler, mon 
général. 

— De celui-ci, monsieur, dit le gouverneur, présen- 
tant à Paul le portrait de Geneviève. 

— Je le vois pour la première fois. 

— Tournez-le, monsieur, et lisez. 

Grand Dieu 1 s’écria le marquis, le portrait de Gene- 
viève, celui qu’elle mit dans ma ceinture... 

— Ah I vous le reconnaissez enfln, monsieur. 

— Vous vous trompez, mon général ; car, sur l’hon- 
neur, ce médaillon, je ne l’ai jamais possédé. 

— Mais vraiment, monsieur, ceci est une énigme per- 
pétuelle. 

— Que voulez-vous, mon général? vous me demandez 
la vérité, je ne puis vous dire que la vérité. 

Paul raconta encore au général comment le médaillon 
était resté aux mains du jeune soldat qu’il avait remplacé 
au régiment tandis que le militaire se rendait au bagne. 

Le général Didier avait de la peine à suivre 4’enchal- 
nement de ce tissu d’invraisemblances. Il réfléchit un 
instant. 

— Voyons, dit-il enfin à Paul, si ce que vous prétendez 
est vrai, le forçat qui a pris votre place au bagne est ici, 
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à Augsbourg, c’est le véritable coupable. Pourriez-vous le 
reconnaître? » 

— J’en doute. 

— Il faut cependant que j’arrive à prouver votre inno- 
cence. Les ordres de l’Empereur sont tellement formels, 
qu’en y contrevenant vingt-quatre heures, je m’expose moi- 
méme... 

— Il fallait, mon général, laisser achever le sacrifice. 

— Et votre femme, monsieur, et ma fille? 

— C’est vrai ! 

— Il me vient une idée. Pour que ce médaillon ait été 
laissé sur ma table, il faut que votre homme du bagne 
soit le même que celui par lequel vous avez été guidé. 

— C’est juste. 

— Il était donc déjà dans l’hôtel... et par conséquent.. 

^ — Mais, mon général, ce soir-là, et à cette même heure, 
votre hôtel était plein de monde. 

— C’est vrai, je n’y songeais plus. Oh ! le misérable est 
un habile coquin. 

On voit qu’encoreun peu le général Didier touchait au 
but. Maître Martin, qui soupait chez monsieur de Langlin, 
comme nous l’avons dit, ne se doutait guère du danger 
qui le menaçait. 

— Monsieur deVesne, reprit le général, les explications 
que vous venez de me donner me font penser que dans ces 
deux malheureuses circonstances de votre vie vous avez 
été plus à plaindre qu’à blâmer. Moi et les miens nous 
avons fait le mal, c’est à nous de le réparer. Je ne puis vous 
donner encore votre liberté , mais je puis adoucir les 
rigueurs de votre prison. L’Empereur n’est pas loin d’ Augs- 
bourg; il marche sur Ulm. Demain je me rendrai à son 
grand quartier général. Je lui expliquerai les faits, et 
nous chercherons ensemble à découvrir les vrais cou- 
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pables. M’en voulez-vous encore, monsieur le marquis? 

Et le général tendit la main à son gendre. 

— Oh 1 général, s’écria Paul, en se précipitant vers lui. 

— Appelez-moi votre père, commandant. 

C’était la première fois que le gouverneur donnait à 
Paul le titre qui lui rappelait son grade dans l’armée. 

— En attendant mon retour, ajouta M. Didier, vous res- 
terez ici ; ma fille viendra vous voir avec sa sœur. Adieu, 
commandant, à bientôt, j’espère, et pour ne plus nous quit- 
ter... Le général serra affectueusement la main de Paul. 

— Un mot encore, ül-il en revenant sur ses pas. Est-il 
vrai que vous ayez combattu à la tête du 25® de ligne, 
dans la nuit où Augsbourg a failli être enlevé par surprise? 

— C’est la vérité, mon général. 

— Mais comment avez-vous pu ouvrir votre prison ? 

—J’ai profité de ce que le poste avait évacué la prison. 

— J’avais bien vu dans un des rapports qui m’ont été 
faits, que le commandant Simon s’était conduit avec sa 
bravoure ordinaire ; mais cette circonstance, loin de militer 
en votre faveur, m’avait au contraire persuadé de plus en 
plus de votre culpabilité. Je croyais que vous aviez voulu 
donner le change... 

Il était plus de trois heures du matin quand il rentra 
chez lui, et cependant Madeleine et Geneviève ne dormaient 
pas encore. 


VII 

LE PLUS COQUIN DES DEUX N’eST PAS CELUI QU’ON PENSE 

Grâce à la longue conversation qu’il avait eue avec Paul 
de Vesne, le général était à peu près convaincu de finno- 
is* 
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cence du jeune marquis. Toutefois, ne voulant pas agir à 
la légère et tomber d’un excès dans l’autre, il ne fut pas 
fâché de savoir de sa fille même ce qu’il y avait de vrai 
dans cette histoire singulière du médaillon. 

Le général, voyant de la lumière dans la chambre de 
Geneviève, frappa doucement à la porte. Madeleine vint 
lui ouvrir. Le pauvre père trouva sa fille dans un état 
d’exaltation et de bonheur qui furent sa récompense. Ge- 
neviève se jeta impétueusement à son cou. 

— Vous m’avez rendu la vie, dit-elle. 

— Dieu merci ! je suis arrivé à temps pour le sauver. 
Tu as raison, ma bonne Geneviève, je le crois innocent; 
tu m’as empêché, par ton énergie, de commettre une ac- 
tion coupable, ton père vient t’en remercier. 

A ces mots les deux jeunes filles fondirent en larmes. 

— Allons, mes enfants, calmez-vous. Demain j’irai moi- 
même trouver l’Empereur... A propos, Geneviève, quel 
est ce médaillon ? Je l’ai trouvé dans mon cabinet, c’est 
probablement toi qui l’y as oublié. 

Geneviève prit le médaillon, mais elle ne l’eut pas plu- 
tôt reconnu, qu’elle poussa un cri. 

— Ce médaillon, dit-elle, mon père, vous l’avez trouvé 
dans votre cabinet? Comment cela? c’est impossible. Ce 
médaillon, Madeleine, tu sais, je l’avais mis dans la cein- 
ture de Paul, quand nous l’avons été trouver à l’auberge 
de la route de Châteauroux. 

— Alors, il lui appartient. 

— Jamais il ne l’a eu entre les mains. En changeant de 
vêtements avec ce soldat qui préféra le bagne à la guerre 
et quelques pièces d’or à la liberté, mon mari lui remit la 
ceinture et tout ce qu’elle contenait. Je ne puis donc com- 
prendre comment il se fait qu’aujourd’hui ce portrait se 
soit trouvé chez vous. 
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Les deux récits étaient si identiques qu’après cette 
épreuve décisive, il n’y avait plus moyen de douter de la 
véracité de Paul. 

— Il faut que l’homme aux mains de qui ce médaillon 
a été remis par Paul soit icL 

— A moins, cependant, reprit Madeleine, qu’il ne l’ait 
donné, vendu, prêté à quelqu’un. 

— C’est juste, fit le général... Pourquoi, Geneviève, ne 
m’as-tu pas, dans ton récit, parlé du médaillon ?... 

Geneviève cacha sa tête sur la poitrine du général, 

— Allons, séchez vos beaux yeux, méchante enfant, 
ajouta gaiement le bon père. Faisons la paix. Pardonnez- 
moi les chagrins que je vous ai causés, madame la mar- 
quise. A propos, Geneviève, sais-tu qu’il est fort bien, ton 
mari : bel homme, s’exprimant avec une facilité et une 
convenance... 

— N’est-il pas vrai, mon père? s’écria la douce enfant, 
le front rayonnant de joie, le coeur plein d’amour. 

— Nous en ferons un colonel. 

Le général Didier [se retira dans sa chambre, laissant 
ses deux enfants plus calmes. Avant de se coucher, il fit 
venir Martin et lui donna l’ordre de tout préparer pour son 
départ le lendemain môme, sur les deux heures de l’après- 
midi. Maître Martin ne souffla mot; mais comme ce projet 
dérangeait les '"siens, il décida dans sa sagesse qu’il n’ac- 
compagnerait pas son maître. 

A cinq heures du malin, l’ex-forgeron se dirigeait vers 
la maison de son ami qu’il fit réveiller par Jean. 

— Ah çà! quelle démangeaison as-tu de me déranger 
ainsi à toute heure du jour et de la nuit? s’écria Simon de 
mauvaise humeur. 

— Une affaire pressée, cher ami : il y a eu du nouveau 
cette nuit. 
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— Quoi donc encore ? 

— Ton homme n’est pas mort. 

— Bah 1 comment ça 1 

— Le général l’a sauvé. Tu as fait un joli coup en le 
mariant à sa belle. La fille a été trouver le père et a obtenu 
sa grâce. 

— Tant pis. 

— Maintenant, il s’agit d’autre chose. Tu vas te lever et 

courir chez le gouverneur. * 

— Es-tu fou ? à cette heure ? 

— Il part dans l’après-midi pour se rendre au quartier 
impérial. 

—'Eh bien, qu’est-ce que ça nous fait? laisse-le partir. 

— Oui, s’il s’en allait tout seul; mais il veut m’emme- 
ner, et comme ça dérange mes projets, je ne tiens pas aie 
suivre. Il est donc indispensable que tu le voies ce matin 
mémeetquetu ledécidesàme confier la mission quetu|sais. 

— Ah! très-bien, je comprends. Allons, soit, je tâche- 
rai de voir le général Didier. 

Simon s’habilla et sortit vers dix heures du matin pour 
aller à l’hôtel du gouverneur ; mais il ne se doutait pas de 
ce qu’il allait voir en route. Pour se rendre chez le géné- 
ral, il devait forcément passer devant l’hôpital de la ville. 
Au moment où il se trouvait en face de cet établissement, 
il leva machinalement la tête. Quel fut son étonnement, 
son effroi, lorsqu’à une des fenêtres il aperçut et recon- 
nut, braqués sur lui, les deux 'yeux fauves de maître Van 
Graëb... 

— Le fripier?... dit-il tout bas, comment, ce’gueux-là 
n’est donc pas mort? Il chercha à cacher son visage pour 
n’ôtre pas reconnu ; mais il vit bien qu’il était trop tard. 
Van Graëb ne pouvait s’être trompé, car lui-même se re- 
lira brusquement de la croisée. 
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Simon continua son chemin d’un air fort préoccupé. 

— Diable! pensait-il, puisque ce damné Hollandais 
n’est pas défunt, il faut aviser. 

Tout à coup il s’arrêta comme frappé d’une idée lumi- 
neuse, revint sur ses pas et entra résolûment dans la cour 
de l’hôpital. Il se fit désigner la salle où était le fripier et 
se présenta audacieusement à lui. Van Graëb, en l’aperce- 
vant, devint blanc comme un linge. 

— Vous ne vous attendiez pas à me voir? dit le four- 
nisseur au Hollandais. 

Ce dernier tremblait de tous ses membres et n’avait pas 
la force de répondre. C’était la première fois que Simon 
faisait peur à quelqu’un ; il en fut presque flatté. ‘ 

— Remettez-vous, mon cher monsieur Van Graëb, et 
causons amicalement. 

— Mon voleur, mon assassin, murmurait tout bas le 
malheureux fripier dont les dents claquaient et qui de 
l’œil cherchait un refuge. 

— Mon cher monsieur Van Graëb, dit à mi-voix de 
Langlin lorsqu’il se fut bien assuré qu’on ne pouvait l’en- 
tendre, je suis plus votre ami que vous ne pensez, et vou« 
avez tort de vous méfier de moi. L’homme dont vous devez 
redouter les actions est autant, et plus peut-être, mon 
ennemi que le vôtre. Nous avons tous deux le même inté- 
rêt à nous liguer contre lui. Vous voyez que je suis franc 
avec vous, et je vais vous prouver ce que j’avance, si vous 
voulez, à votre tour, me montrer un peu de la confiance 
dont je suis prêt à vous donner toute espèce de garantie. 

Le fripier ne paraissait pas convaincu. 

— J e co m prends fort bien que vous soyez en méfiance après 
les deux scènes dontje me suis trouvé le témoin malgré moi. 

— Bonté du ciel, reprit le fugitif, malgré vous ! Et mes 
vingt mille florins ? 
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— Mais, écoutez-moi... 

■^Je vous écoute. 

— Imaginez-vous qu’après avoir, grâce à vous, intro- 
duit dans la ville les Autrichiens, après avoir été reçu à 
votre place par le général, cet homme va se rendre aujour- 
d’hui à son quartier général pour réclamer en votre nom 
les cent mille florins. 

— Est-il Dieu possible 1 II m’assassine de nouveau, il 
me vole, il me... 

— Calmez-vous. Il a obtenu une mission du général 
Didier, pour sortir ^d’Augsbourg, et si vous ne pouvez le 
devancer, il palpera la somme. 

— Mais comment voulez-vous que je fasse pour l’en 
empêcher ? 

— Faites prévenir le général autrichien que l’homme 
qui est venu de votre part n’est qu’un espion français, qu’il 
faut faire fusiller au plus vite. Faites-lui dire que c’est par 
ordre du général gouverneur, dont il ■est le domestique, 
qu’il a agi, après avoir cherché à vous tuer; que ses sol- 
dats ont été attirés dans un gupt-apens et qu’enfin les 
Français étaient prêts à les recevoir... 

— Mais le général connaît mon écriture. 

— Il ne connaît pas la mienne. 

— Écrivez donc. 

Le [^fournisseur obéit, et signa sa lettre en imitant le 
paraphe du général Didier, qu’il connaissait parfaitement; 
il la donna ensuite au fripier en lui disant: 

— Vous comprenez maintenant, mon cher monsieur 
Van Graëb, où cela mène notre homme. 

— Je comprends, répondit avec un clignement de l’œil 
le nollandais, en passant par un geste rapide son index 
autour du cou. 

—Et mes dix mille florins?... 
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— Je vous les apporterai demain matin. 

— J’y compte. 

La chose faite, Langlin se rendit chez le gouverneur, 
où il obtint pour Martin le congé que celui-ci désirait. 

Le brave Tronchin avait passé une triste nuit. Ayant 
quitté la prison après le départ de son cher commandant, 
il ignorait complètement ce qui était advenu. 

De grand matin il fut sur pied et se dirigea vers la pri- 
son. Le porte-clefs apprit avec la joie la plus vive au 
sergent-major que Paul n’avait pas été fusillé, qu’il était 
réintégré dans sa prison, et qu’il avait eu avec le gouver- • 
neur une conversation des plus longues. 

Tronchin se précipita dans la chambre du jeune mar- - 
quis. Tous deux se tinrent quelque temps embrassés. 
L’ancien gendarme pleurait comme un enfant. * 

Paul n’avait rien de caché pour son àmi ; il lui raconta 
donc tout ce qui s’était passé, son entretien avec le gou- 
verneur et l’histoire inexplicable du médaillon. 

Tronchin, on se le rappelle, avait quelque soupçon à 
l’endroit du fripier Van Graëb. Il se persuadait que cet 
homme n’était pas complètement étranger à la trahison, 
qu’il connaissait les masques et avait intérêt à ne pas les 
dévoiler. Il espérait, soit par la ruse, soit par la crainte, 
l’amener à lui confier le nom de ses assassins. 

— Mon commandant, dit-il à Paul en lui serrant les 
deux mains, il faut que je vous quitte. 

— Déjà ! mon brave Tronchin. 

— Oui. D’ailleurs, vous ne manquerez pas de visites 
aujourd’hui; je connais deux dames qui ne seront pas 
longtemps, sans doute, avant de prendre le chemin de la 
prison. Votre chambre va leur paraître un palais. Et puis, 
moi, j’ai des affaires. 

Il sortit en disant ces mots, et gagna rapidement l’hô- 
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pital. Par malheur, depuis sa visite à l’intéressant Van 
Graëb, ce dernier en avait reçu, le matin même, une que 
^nous avons fait connaître, et qui modifiait entièrement 
les dispositions qu’il aurait pu montrer à Tronchin. Aussi 
toute la diplomatie de Tronchin échoua devant la réso- 
lution bien prise par le fripier de ne rien faire connaî- 
tre de sa mystérieuse histoire. ^Il trouvait déjà que dans 
là première visite du sergent-major il en avait trop dit.' 
"Mais alors il avait intérêt à se ménager un protecteur; 
aujourd’hui, il, ne songeait plus qu’à gagner du temps. 

' Dans quelques heures, selon ses calculs, son redoutable 
ennemi Martin serait bel et bien pendu ; une fois débar- 
- rassé de celui-là, il ne craignait plus grand’chose. 

La visite de Tronchin à l’hôpital fut longue, mais inu- 
tile. Il sortit en maudissant le fripier, et sans en savoir 
plus qu’à son entrée. 

Une heure après. Van Graëb quittait l’hôpital. 


VIII 

it 

CE PAUVRE MARTIN 

Ce même jour, deux hommes quittèrent à peu près à la 
même heure la ville d’Augsbourg. L’un avec un certain 
apparat, avec une escorte de cavaliers et deux officiers à 
cheval près de lui, l’autre à pied et le plus modestement 
du monde. 

Le premier, on le devine, était le général gouverneur, 
le second maître Martin. 

Suivons d’abord ce dernier. 
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Martin, quelques écus en poche, une passe bien en rè- 
gle dans la main, se présenta vers les trois heures de l’après- 
midi, au poste du bastion du Danube dont il franchit la 
poterne sans difficulté. , 

Il fit trois lieues sans rencontrer personne. Vers six 
heures de l’après-midi, maître Martin se trouva devant les ^ 
premières maisons d’un village occupé par les Autrichiens. *. 

Le quartier général autrichien, fort rapproché d’Ulm, 
à celte époque, se trouvait encore à plus d’une lieue xiés 
grand’gardes, dans l’une desquelles était tombé Martin. ^ 
L’officier de service l’envoya, sous escorte, au premier 
avant-poste. On le fit conduire au quartier ^u général, 
après lui avoir bandé les yeux 

A peine eut- on averti le corn mandant en chef qu’un Fran- ^ 
eais, arrêté aux avant-postes, désirait lui communiquer des 
choses importantes, qu’il donna ordre de le lui amener. 

Le général autrichien le reconnut parfaitement. 

— Ah! ah! lui dit-il en très-bon français, c’est toi. Tu 
as, m’a-t-on assuré, d’importantes communications à me 
faire? 

— Très-importantes pour moi, reprit Martin sans bais- 
ser les yeux devant le regard hautain du général. Je viens 
vous demander les cent mille florins que vous me devez. 

— Mais tu es, parbleu ! bien osé. 

— En quoi donc? Nous avons fait un marché. J’ai rem- 
pli mes engagements, c’est à vous de remplir les vôtres. 

— Et, dis-moi, combien les Français l’ont-ils payé, mi- 
sérable, pour nous avoir guidés dans cette souricière? 

— Je ne vous comprends pas, répondit Martin, 

— Sais-tu quel est le prix dont on paie les espions qui, 
comme toi, veulent manger à deux râteliers? 

— Expliquez-vous, général. 

— Sois tranquille, tu ne seras que pendu. 
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— Pendu ! s’écria Martin interdit. 

— Oui, pendu; ne crois-tu pas que je vais user les bal- 
les de mes soldats à trouer ta peau? Ah ! ah ! te voilà pris... 
Tiens, reprit le général, tendant deux lettres à Martin; lis. 

Martin reconnut parfaitement dans l’une l’écriture de 
Van Graëb. 

— Brigand de fripier, pensa-t-il, il n’est donc pas mort!... 
Oh ! si jamais je me tire de ce guêpier?... 

n attacha longtemps ses yeux sur la première. Enfin il 
eut comme une lueur d’espérance. 

— Cette lettre est fausse, dit-il au général ; on vous 
trompe, elle n’a jamais été écrite par le général Didier. Elle 
émane d’un misérable qui veut me perdre. 

Il venait de reconnaître la main de Simon. 

• — A d’autres, repartit en riant le général. Allons, je n’ai 
pas de temps à perdre. 

Il appela. Un officier parut, suivi de soldats. On en- 
traîna Martin. 

Abandonnons-le à son malheureux sort. 

Le général Didier avait fait un voyage plus heureux. 

Napoléon l’aimait et daigna approuver la prudence du 
général en cette circonstance. L’histoire du jeune marquis 
de Vesne le surprit, l’intéressa même. 

— Cet homme, général, dit-il, ne peut être ni un voleur 
ni un traître; votre fille y voit plus clair que vous. J’ap- 
prouve son choix. Je veillerai sur votre gendre, mais il ne 
peut rester ni dans le 25* ni dans la ville d’Augsbourg. Si, 
comme je n’en doute pas, il se conduit deviyit l’ennemi 
comme il l’a fait jusqu’à ce jour, je ne le ferai point lan- 
guir dans le grade qu’il occupe. 

Le général Didier quitta l’Empereur plus joyeux que 
s’il avait obtenu le titre de duc et le bâton de maréchal de 
France ; il expédia un cavalier à Augsbourg avec une lettre 
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pour Geneviève. Le lendemain, il reçut des mains de Ber- 
thier un brevet au nom du commandant Paul de Vesne 
et l’ordre pour le jeune homme de rejoindre un régiment 
appartenant à l’une des divisions du corps d’armée du ma- 
réchal Soult. 

Le marquis quitta la prison et vint loger chez le gou- 
verneur. 

Le surlendemain du retour du général, Paul de Vesne 
fit ses adieux à son beau-père, à sa femme et à sa sœur; 
il se mit en route un peu triste et tout seul, car le fidèle 
Tronchin n’avait pu quitter son régiment et le suivre. 
Seulement, le général Didier promit à son gendre qu’avant 
peu il ferait si bien que le digne sergent-major irait le re- 
joindre dans son nouveau corps, en échangeant ses galons 
contre une épaulette de sous-lieutenant. 

On ne songea plus chez le général Didier à rechercher 
les auteurs de la trahison. Seulement, au bout de quatre 
à cinq jours, le gouverneur ne voyant pas revenir son do- 
mestique, auquel il tenait beaucoup à cause de sa vigueur 
et de sa manière de le servir, s’enquit de lui auprès de 
monsieur de Langlin. Ce dernier n’en avait pas entendu 
parler. Sans doute, il lui sera arrivé malheur, pensa le 
général, il aura voulu s’approcher trop des Autrichiens et 
sera tombé en leur pouvoir. 

De Langlin avait été admis facilement, dans la maison 
du général, à faire sa cour à la pauvre Madeleine. En vain 
cet homme s’efforçait de se montrer aimable auprès de sa 
charmante fiancée ; la jeune fille était toujours pour lui 
d’une froide politesse. 11 était facile de voir qu’elle ne sup- 
portait les obséquiosités de son adorateur que parce qu’elle 
ne pouvait faire autrement. 

Le fournisseur partit, vers la fin d’octobre, pour se ren- 
dre à Paris. Ce voyage lui procurait trois avantages sé- 
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rieux : celui de se débarrasser momentanément des ins- 
tances de Van Graëb relativement aux dix mille florins; 
celui de s’assurer par lui-même de la fortune réelle de sa 
fiancée, en prenant auprès du notaire chargé de ses af- 
faires, les renseignements nécessaires ; enfin, celui de se 
faire payer de la somme prêtée à Madeleine pour assurer 
le mariage de Geneviève. 


IX 

UN PETIT COIN DE LA BATAILLE D’aUSTERLITZ 

Paul de Vesne rejoignit son nouveau corps à la division 
Vandamme, devant Ulm. 

Il est d’usage, dans les régiments français, que le jour 
où un officier est reconnu devant la troupe, il offre à ses 
camarades, après le déjeuner ou le dîner, le café et le 
punch. Le jeune marquis s’empressa, le jour môme de son 
arrivée, d’inviter tous ses camarades. 

A l’heure fixée pour la réunion, il attendit vainement, 
pas un des officiers du régiment ne parut: Le lendemain, 
chacun lui répondit d’un air assez enabarrassé, en lui don- 
nant des raisons qui cachaient un parti pris de lui faire 
une impolitesse. 

n ne douta pas que son histoire d’Augsbourg ne fût 
connue et qu’on le crût sinon coupable, du moins entaché 
par celte malheureuse affaire. Toutefois, comme on mar- 
chait à l’ennemi, il dissimula son profond chagrin, résolu 
à faire revenir sur son compte par sa conduite sur le 
champ de bataille. 
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L’occasion ne devait pas se faire longtemps attendre. 

Le f décembre 1 805, les armées françaises d’un côté, 
autrichiennes et russes de l’autre, étaient en présence en 
avant d’Olmütz, près des champs à jamais célèbres d’Aus- 
terlitz. 

Notre intention n’est pas de donner une description de 
cette bataille de géants, dans laquelle l’armée française fit 
disparaître si complètement les illusions des souverains 
alliés. Nous nous bornerons à soulever un coin du voile, 
pour montrer à l’œuvre un de nos personnages. 

Vers le milieu de la journée, le maréchal Soult avait 
enlevé la clef du champ de bataille. Une brigade de la di- 
vision Vandamme était restée en position sur le plateau 
de Pratzen, pour lier le centre à la droite. Le bataillon de 
Paul de Vesne en faisait partie. 

Lorsque le corps de Soult eut frappé le grand coup, les 
empereurs de Russie et d’Autriche résolurent de faire mar- 
cher leurs réserves pour s’emparer du plateau de Pratzen. 
La garde impériale russe reçut l’ordre de former ses co-. 
lonnes d’attaque. Elle s’avança bravement et vint se heur- 
ter contre la brigade française de la division Vandamme. 
Cette brigade accueillit l’ennemi par un immense cri de joie, 
et, frémissante, se rua sur les Russes au premier signal. 

La poudre cessa bientôt de se faire entendre. Ce fut le 
tour de la baïonnette. On s’aborda avec furie. 

Le bataillon commandé par le jeune marquis se faisait 
remarquer parmi tous les autres par sa vigueur et son élan. 

Entraîné par son ardeur, ce bataillon, après avoir re- 
foulé les Russes qui lui étaient opposés, se lança à leur 
poursuite avec frénésie, et bientôt il se trouva beaucoup 
plus avancé que le reste de la ligne. La cavalerie russe 
de la garde impériale arriva au trot, cherchant à passer 
dans la trouée qui s’était établie. En entendant la retraite. 
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le bataillon s’arrêta; Paul de Vesne, frappé de deux 
balles, l’une à la jambe gauche, l’autre au bras droit, 
tomba baigné dans son sang. Quelques soldats, voyant 
leur chef s’affaisser sur lui-méme, voulurent, malgré le 
péril, car il était seul en avant à plus de vingt pas, courir 
à son secours. Les officiers les en empêchèrent. Les com- 
pagnies rétrogradèrent en bon ordre et vinrent reprendre 
leur place dans la ligne. 

Le jeune commandant allait être fait prisonnier ou pé- 
rir sous le sabre des cavaliers et sous le pied des chevaux. 
Encore un instant, et les lourds escadrons des cuirassiers 
russes arrivaient à sa hauteur. Il les fixait audacieuse- 
ment, se soutenant avec peine sur un genou, quand tout 
à coup il se sentit enlevé par un homme dont il ne vit pas 
la ligure, mais qui lui dit, tout en courant : 

— Courage, mon commandant, je vous sauverai. 

La douleur fut plus forte que la volonté de Paul, il s’éva- 
nouit et ne reprit ses sens qu’à l’ambulance, en sentant le 
fer du chirurgien chercher les deux balles logées dans son 
corps. 

Auprès de lui se tenait son sauveur. 

— Tronchin ! s’écria-t-il, toujours toi, mon ami I 

— Commandant, dit le chirurgien, laissez-moi essayer 
d’extraire la seconde balle. 

— Faites... major. 

— Ah ! fît Paul, tournant les yeux vers son ex-sergent- 
major, et lui voyant l’épaulette d’or... bravo!... Allez, 
major, je ne dis plus rien. 

Le chirurgien fît signe à Tronchin qu’il devait parler 
et que même cela pourrait distraire le blessé et lui faire 
perdre une partie du sentiment de la douleur pendant 
l’opération qu’il allait pratiquer. 

—Figurez-vous, mon commandant, reprit le bon Tron- 
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chin, qu’un mois après votre départ de là-bas... A propos, 
tout le monde va bien. 

Paul laissa échapper un signe imperceptible 'de joie. 
Le chirurgien s’était mis à l’œuvre. 

— Donc, un beau matin, le général me fait appeler et 
me tendant une belle épaulette : — Mon ami, me dit-il, 
l’Empereur, sur ma demande, vous a nommé sous-lieute- 
nant. Voici votre brevet et l’ordre de rejoindre ; ne tardez 
pas, car on va bientôt livrer une grande bataille. J’ai voulu 
vous offrir moi-môme les insignes de votre nouveau grade, 
c’est un cadeau de ma fille. 

Paul poussa un cri arraché par la douleur. La balle 
venait d’étrè extraite. 

— Voilà qui est fait, dit le chirurgien. Dans deux mois 
il n’y paraîtra plus ; mais je pense que vous ferez bien de 
demander votre évacuation sur les hôpitaux de la frontière. 

— Merci, major, merci, dit Paul... 

Le pansement fait, quatre infirmiers apportèrent un 
brancard. On y plaça Paul le moins mal possible et l’on se 
mil en marche. Il était assez tard ; le froid était devenu 
vif. On entendait encore de temps à autre, dans le lointain 
et à de rares intervalles, quelques coups de canon, der- 
niers échos de la bataille. 

Dès qu’on fut arrivé à l’ambulance du maréchal Soult, 
on installa le commandant le mieux possible, en lui recom- 
mandant le plus complet repos. 

Un chirurgien fit signe au sous-lieutenant de ne pas 
trop fatiguer le blessé et de le quitter le plus tôt possible. 
Tronchin comprit, fit ses adieux à Paul et fut rejoindre le 
bivac de sa compagnie, sûr que l’existence de son cher 
commandant n’était plus en danger. 

Ce soir-là, les empereurs de Russie. et d’Autriche n’étaient 
pas aussi satisfaits que le sous-lieutenant Tronchin. 


Digitized by Google 



276 LE CONSCRIT DE l’aN TIII. 

Malgré l’espèce de fatalité constante qui semblait s’atta- 
cher au jeune marquis, comme il le reconnaissait lui- 
même, sa belle conduite et l’action généreuse de Tronchin 
ne purent être passées sous silence : Napoléon en fut in- 
formé par les rapports de la division Vandamme. 

Deux jours après la bataille, le commandant de Vesne 
recevait un brevet de colonel, le sous-lieutenant Tronchin 
la croix de chevalier de la Légion d’honneur. 

Dix jours plus tard, Paul fut transporté à Augsbourg, 
où le malade fut installé le plus confortablement du monde 
dans le bel hôtel du gouverneur. Les attentions délicates 
des deux sœurs, l’amour de Geneviève, latendre amitié de la 
bonne Madeleine, firent quelque temps diversion à la dou- 
leur profonde du marquis. Cette douleur, née de la convic- 
tion qu’il avait acquise de la répulsion mal dissimulée de 
ses camarades, le minait malgré ses efforts, et lui inspirait 
une tristesse qu’il ne pouvait parvenir à vaincre. Geneviève 
ne fut pas longtemps à s’apercevoir qu’un chagrin secret 
s’était emparé de ce noble cœur. Elle en parla à Madeleine 
qui avait déjà fait la même remarque; elle le dit égale- 
ment à son père qui prit la chose en plaisantant, ne pou- 
vant comprendre qu’on eût un sujet de chagrin, quand on 
possédait à trente ans le grade de colonel, la croix de la 
Légion d’honneur, une femme comme sa fille et les 
bonnes grâces de Napoléon. 

Ce chagrin n’était que trop réel cependant. Plus sa gué - 
rison avançait et plus sa mélancolie devenait profonde. 

Paul, averti par les deux faits qui s’étaient produits le 
lendemain de son arrivée au régiment et pendant l’attaque, 
par les Russes, du plateau de Pratzen, ne pouvait avoir de 
doutes sur le mépris dont il était l’objet. Il attribuait ce 
mépris à la sotte et ridicule histoire de la trahison d’Augs- 
bourg. Il n’en était rien. II ne pouvait se douter de ce qui 
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causait le dédain qu’on lui montrait dès qu’il paraissait 
dans les rangs de ses frères d’armes. 


X 

FATALITÉ 

Voici ce qui l’avait produit. 

Avant de se rendre à Paris, de Langlin avait eu avec le 
Hollandais Van Graëb, le jour même de la première, une 
seconde entrevue qu’il n’est pas inutile de faire connaître. 

Ainsi que nous l’avons dit, le digne fripier, débarrassé 
des craintes que lui inspirait Martin, avait quitté l’hôpital. 

Bientôt, on vint frapper chez lui. Van Graëb s’avança 
sur la pointe du pied, mit l’oeil à un petit trou qu’il avait 
pratiqué dans la porte au-dessous de la grille, et reconnut 
sonnouveaucomplice.il ôta les verrous et introduisitSimon. 

— Ma foi, mon cher Van Graëb, dit celui-ci, on fait bien 
de se vêtir chaudement quand on vient vous voir. Que de 
précautions pour recevoir un ami ! 

— On ne saurait avoir trop de prudence, reprit le fripier. 
Est-ce que vous m’apportez mes dix mille florins? 

— Précisément. Tenez, les voilà, dit Simon, ^tirant de sa 
poche le billet à ordre de Madeleine, sur Paris. 

— Oh ! vous êtes un honnête homme. Donnez. 

— Un instant, pas d’enthousiasme. Vous voyez que c’est 
un billet souscrit à mon nom, et payable à Paris seulement. 

— Je le négocierai; donnez toujours. 

— Inutile; je pars demain pour Paris et je vous appor- 
terai dans un mois, en bon or de France... 

IG 


Digitized by Google 



LE CONSCRIT DE l’aN VIII. 


278 

Van Graëb secoua la tête. 

— Est-ce que vous vous défiez de moi ? 

— Je me défie de tout le monde, quand il s’agit d’argent, 
reprit le fripier. 

— Vous avez le plus grand tort de croire que je ne veuille 
pas tenir ma promesse, et mon intention est si bien de vous 
restituer cet argent, que je vous en paierai môme l’intérêt. 

Cette promesse produisit sur Van Graëb l’effet qu’en 
attendait Simon. 

Lorsque Simon vit son cher ami préparé à ce qu’il vou- 
lait tirer de lui, il ajouta : 

— La preuve que je vous aime, c’est l’objet qui m’amène. 

— Est-ce que quelque danger nous menace ? 

— Oui; vous surtout. 

— Ah! mon Dieu! 

— Enfermé dans votre hôpital, vous n’avez pu savoir ce 
qui s’est passé après la surprise des Autrichiens, mais moi 
je suis au courant de cette affaire. 

— Contez-moi cela, mon bon ami ! 

— Les soupçons se portèrent sur un oflScier français 
qui fut arrêté et condamné à mort... 

— JEh bien?... 

— Eh bien! malheureusement pour vous, cet officier 
était .aimé de la fille du général; elle l’a épousé. L’Empe- 
reur a reconnu son innocence, ordonné de rechercher les 
coupables, et... 

— Et?... 

— De les pendre... Or, mon cher ami, votre nom a été 
prononcé. 

— Grand Dieu I c’est ce sergent-major... 

— Vous aurez parlé, sans doute. 

—Oui, j’ai dit;qu’on était venu prendre chez moi des 
uniformes français. 
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— Justement, il a été question d’uniformes. 

— Mais comment détourner les soupçons? 

— J’en ai le moyen. Cet officier a été condamné jadis au 
hagne pour vol. Il a su tromper la surveillance et s’échap- 
per pendant qu’on le conduisait à Toulon. S’il pouvait 
penser que son histoire est connue de quelqu’un, il serait 
homme^àse brûler la cervelle. Il s’agit donc de faire savoir 
indirectement aux officiers de son régiment que leur cama- 
rade est un voleur... Comprenez-vous?... 

— Parfaitement, 

Le piège était assez grossier; cependant Van Graëb y 
donna à plein collier. 

Ainsi fut dit, ainsi fut fait. De Langlin dicta lui-même 
les lettres infâmes qui précédèrent l’arrivée du comman- 
dant Paul. Les faits qu’elles relataient paraissaient émaner 
de quelqu’un si bien instruit de l’existence du malheu- 
reux marquis, que tous les officiers du régiment résolu- 
rent de se tenir à l’écart du nouveau camarade qu’on leur 
envoyait. Par un hasard infernal, le régiment, de brigade 
à Augsbourg avec le 25®, avait rejoint l’armée, et se trou- 
vait avec le nouveau corps de Paul. Il y eut des conversa- 
tions sur ce sujet, et ce tissu d’infamies enveloppa le 
jeune de Vesne à ce point que le pauvre commandant de- 
vint immédiatement un objet d’horreur et de mépris. 

Simon était trop lâche pour établir une lutte ouverte 
entre lui et le jeune officier. Il connaissait la délicatesse 
des sentiments de ce dernier, il était persuadé que le mé- 
pris de ses égaux le porteraità quelque acte dedésepoir.Van 
Graëb écrivant de sa main les lettres perfides, il ne courrait 
aucun risque à cet égard, et s’il parvenaità porter la mort au 
cœur de son ennemi, il ne vivrait plus sous la perpétuelle 
appréhension de voir un jour la vérité découverte par quel- 
que confidence, quelque révélation faite sur son compte. 
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On a VU que ses calculs n’étaient pas faux, et que sans 
le fidèle et brave Tronchin, le commandant disparaissait 
de la scène du monde, victime de la haine de son ancien 
remplaçant. 

Ainsi que l’avait annoncé à Paul le sous-lieutenant 
Tronchin, lecoup de tonnerre d’Austerlitz mit fin aux opé- 
rations. Les trois empereurs signèrent un armistice, puis 
les préliminaires de paix. La grande armée reçut l’ordre 
de rétrograder et de rentrer en France. Le général Didier 
fut envoyé à Strasbourg pour y commander la division 
territoriale. Vers le mois de janvier 1806, il se rendit à son 
nouveau poste, heureux de revoir la France. 

La guérison de Paul était presque complète. Rien n’eût 
manqué au bonheur de cette famille, sans cette tristesse 
persistante, cette mélancolie invincible qu’on ne pouvait 
arracher du cœur du colonel. 

Un jour.qu’ils étaient seuls, à Strasbourg, dans leur ap- 
partement, la marquise dit à son mari : 

— Mon ami, pourquoi cette tristesse, cette mélancolie 
profonde que moi, comme tous vos amis, nous remar- 
quons en vous depuis votre retour de l’armée? 

— Je ne sais, Geneviève, [vous vous imaginez des 
choses... 

— Paul, vous’me cachez un secret. 

— Je vous assure... 

— Ne dites pas que je me trompe, je serais obligée de ne 
pas vous croire. Il me semble cependant, mon ami, ajouta 
la marquise avec une tendresse irrésistible, il me semble 
que si vous avez quelque chagrin, il est bien naturel que 
moi, votre femme, je le partage. Comment vous consoler, 
mon Paul bien-aimé, si je ne connais pas la cause de votre 
douleur muette?... Que craignez vous? 

— Eh bien! oui, chère enfant, oui, c’est vrai; vous 
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avez été plus clairvoyante que je n’ai été habile à dissi- 
muler mes pénibles impressions. Oui, cela est vrai, je suis 
rongé, miné par un chagrin... 

Paul semblait vouloir arrêter le secret fatal sur sa bou- 
che ; Geneviève, pendue aux lèvres de son mari, attendait 
avec une anxiété fiévreuse l’aveu qu’elle cherchait depuis 
si longtemps à obtenir. 

Le colonel sentit que désormais une défense plus longue 
n’était plus possible. Il raconta donc dans les plus grands 
détails ce qui lui était arrivé. 

Geneviève fut atterrée. Elle chercha à calmer la dou- 
leur de son mari, à lui prouver qu’il s’était abusé; mais 
elle comprenait bien elle- même que son plaidoyer ne pou- 
vait aboutir à rien. A bout de raisonnements, la pauvre 
femme s’écria tout à coup : 

— Eh bien, au fait, mon ami, que nous importent les sot- 
tes idées qu’ont pu se forger sur votre compte vos cama- 
rades? Que ne donnez-vous votre démission ? L’essentiel 
n’est-il pas d’être réunis et heureux? 

— Chère enfant, reprit avec tristesse le colonel, ne fau- 
dra-t-il pas craindre à chaque instant la déconsidération 
qui s’attachera à nos pas? Ne nous semblera-t-il pas con- 
stamment lire sur le visage de ceux que nous rencontre- 
rons le mépris, le dédain?... Non, non, il faut suivre sa 
destinée ; je suivrai la mienne jusqu’au jour où je parvien- 
drai enfin à connaître ce qui a pu inspirer à mon égard des 
sentiments que certes je ne mérite pas. Mais que celui qui 
se trouvera ce jour-là sur mon passage prenne garde à lui ; 
car je ne l’épargnerai pas. Fût-il duc et maréchal d’empire, 
le marquis de Vesne lavera dans son sang les insultes... 

A ces mots Geneviève se serra contre Paul. Le général 
Didier entrait au même instant dans la chambre de ses en- 
fants, suivi de Madeleine. 

■ 16 * 
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— Mes enfants, dit-il , je vous apporte deux bonnes 
nouvelles, la première pour vous, colonel, la seconde pour 
Madeleine. 

— Quoi donc, général ? 

— Votre régiment rentre en France, il passe ici et y 
fait séjour. Mon intention est de donner une grande fête 
à vos camarades. 

Paul devint pâle comme un mort. Geneviève cacha 
son visage dans son mouchoir. 

— Ah çà, que diable se passe-t-il donc? Est-ce la joie?... 

Cela n’y ressemble guère. Si c’est ainsi, mes enfants, que 
vous recevez les nouvelles agréables 

— Et la seconde nouvelle ? reprit Madeleine. 

— Du diable si j’ose la donner, Madeleine; tu vas peut- 
être pâlir à ton tour... 

— Oh! moi, je suis brave. 

— Eh bien, la voici. Un certain monsieur Langlin, qui 
nous a quittés à Augsbourg, revient... 

Le général ne put achever. 

— Monsieur Langlin 1 s’écria Madeleine, et elle tomba 
comme anéantie sur un fauteuil. 

— Là! qu’est-ce que je disais?... Allons, vous êtes tous 
les trois de singuliers personnages. C’est à ne rien com- 
prendre à tout ce qui se passe. 

— Oh! c’est trop souffrir, s’écria tout à coup Geneviève 
prenant la main de son père, il vaut mieux que vous con- 
naissiez la vérité. 

Ayant ainsi pris irrévocablement sa résolution de tout 
dire devant son père, la marquise raconta ce qu’elle venait 
d’apprendre de la bouche de son mari. En entendant ce 
récit, le brave général n’eut plus envie de plaisanter, il de- 
vint soucieux, et il se fit un morne silence. 

Geneviève proposa, pour sortir de l’impasse dans la- 
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quelle on se trouvait de faire donner à Paul sa démission. 

— Non pas 1 s’écria le général, ce serait une faute, Paul 
est trop brave pour reculer devant un danger même in- 
connu. Je suis d’un avis contraire; il faut qu’il l’envisage 
en face. 

— Mais, mon père... ‘ 

— Sois sans inquiétude, ma fille, ne suis-je pas là pour 
soutenir l’honneur de ton mari? Paul n’est-il pas mon 
gendre? Quelque lâche ennemi aura semé des bruits in- 
jurieux sur le marquis de Vesne, nous les détruirons, nous 
prouverons que le mari de ma fille est digne du respect 
del’armée, du monde entier... Non, non! pas de démission, 
moyen détestable que celui-là. Geneviève, l’ancien régi- 
ment du colonel sera ici demain soir; préparez tout, ma- 
dame la marquise, pour la fête la plus brillante, et lais- 
sez faire votre père. 

— Vous avez raison, général, dit Paul. 

— Et je vous aiderai, moi, dit Madeleine. 

— Toi? 

— Oui, moi, bonne sœur... j’ai un moyen 

— Lequel ? Parle. 

— C’est mon secret; vous verrez cela quand le moment 
d’agir sera venu. 

— Mon Dieu! Madeleine, je ne te reconnais plus. De- 
puis le jour de notre arrivée à Strabourg, tu es d’un mys- 
térieux inimaginable, tu nous quittes à chaque instant 
sans vouloir nous dire ce que tu fais, tu vas, tu viens, ja- 
mais je ne t’avais vue ainsi. 

— Que voulez-vous? chacun a ses petites affaires. Il 
m’est bien permis de travailler aux miennes et... aux 
vôtres peut-être aussi., vous verrez, vous verrez. 
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XI 

UN BOUT DU FIL d’aRIANE 

Lorsque l’ancien régiment du colonel de Vesne entra 
dans Strasbourg, le général Didier alla en personne le re- 
cevoir à la tête de son état-major; mais Paul ne parut pas. 

Le soir, vers neuf heures les salons du général com- 
mencèrent à recevoir une foule élégante, très-disposée à 
saluer les vainqueurs d’Ulm et d’Austerlitz. 

Depuis le matin, le marquis et sa femme semblaient 
plus tristes que d’habitude. Geneviève redoutait l’émotion 
produite par la présence de son mari dans les salons de 
son père. Paul ne se dissimulait pas qu’un événement grave 
pouvait se passer au milieu de cette réunion. 

Le calme de Madeleine eût dû inspirer quelque confiance 
aux deux époux, si l’attitude sombre de Paul n’eût fait 
craindre à sa femme quelque scène des plus orageuses. 

Vers dix heures du soir, quand la musique commença 
à faire entendre ses plus Joyeux quadrilles, quand tous 
les officiers du régiment de passage à Strasbourg eurent 
fait leur entrée, l’on vit paraître le marquis de Vesne, re- 
vêtu des insignes de son nouveau grade, donnant le ÿras 
à sa femme. Tous deux étaient pâles. Geneviève semblait 
en proie à une vive agitation nerveuse, les yeux de Paul 
lançaient des éclairs. 

Tout à coup, il se produit comme un coup de théâtre; 
tentes les têtes se tournent vers la porte d’entrée, tous les 
regards restent braqués sur le groupe qui s’avance lente- 
ment vers le milieu du salon. Paul voyant les officiers su- 
périeurs, ses collègues, réunis, se dirige de leur côté pour 
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leur serrer la main. Tous, comme s’ils eussent obéi à la 
même pensée, se reculent sans même le saluer. 

Le général Didier causait clans un coin du salon avec le 
colonel du régiment, ne perdant pas de vue son gendre et 
sa fille. Les deux officiers parlaient bas ; ils semblaient 
avoir une conversation des plus animées. 

— Paul ! sortons d’ici, sortons d’ici! dit à l’oreille de son 
mari la malheureuse Geneviève. 

— Oh ! pas encore, pas encore 1 reprend à mi-voix le 
colonelles lèvres agitées, les poings crispés ; malheur! 
malheur à eux ! 

— Mon Dieu ! que va-t-il se passer? répétait la fille du 
général Didier. 

— Les lâches ! dit Paul; mais viens te reposer, et quel- 
que chose qui arrive, ne l’effraie pas, ne l’interpose pas. 
Ton père a voulu qu’une explication ait lieu ce soir dans 
son salon, elle aura lieu. Pauvre enfant! que j’ai entraînée 
dans mon malheur, ajouta-d-il en laissant tomber sur sa 
jeune femme un regard humide... 

N’importe! il faut sortir à tout prix de cette existence qui 
nous pèse à l’un et à l’autre... 

En parlant ainsi de façon à n’ôtre entendu que de Gene- 
viève, le colonel conduisit sa femme jusqu’à un fauteuil 
près duquel se tenaient assises deux personnes de la ville. 
Quelques officiers s’approchèrent et bientôt les sièges fu- 
rent abandonnés. Le vide se fit autour de la marquise 
comme il s’était fait autour de son mari. 

Le général Didier, cependant, ne bougeait pas et conti- 
nuait sa conversation avec le colonel. Un général de 
brigade de leurs amis vint se mêler à leur entretien, au- 
quel il parut prendre bientôt l’intérêt le plus vif. 

— C’est une bien singulière histoire, mon cher général, 
dit-il. 
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— Elle est, dans tous ses détails, de la plus scrupuleuse 
exactitude. J’ai pu moi-même en vérifier la vérité. 

— Elle prouve que, quand la fatalité s’attache à nous, 
rien ne peut nous mettre à l’abri de ses coups. Ainsi vous 
êtes positivement sûr que les choses se sont passées de 
cette façon?... Ah! surveillez le colonel, le voilà qui s’ap- 
proche d’un groupe, et sa démarche me semble fort peu 
pacifique. 

— Comme il a l’air animé ! 

— Tant mieux. 

— Il pourrait bien y avoir une altercation. 

— Je le désire. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Il n’y aura de repos, de bonheur poiif ce jeune mé- 
nage, que le jour où, à la suite d’une scène orageuse, que 
j’appelle de tous mes vœux, la lumière se sera faite sur 
l’innocence du colonel. Voyez-vous, nous sommes singu- 
liers en France, et surtout danÿ notre armée. Tous les con- 
seils de guerre auraient beau déclarer la non-culpabilité 
du marquis, l’Empereur lui-même, en le faisant colonel, 
a eu beau revenir sur sa propre décision, témoigner qu’il 
avait été induit en erreur, on n’y croira pas. Il faut abso- 
lument une scène, un duel, et j’ai trouvé l’occasion si favo- 
rable aujourd’hui, grâce à la présence de l’ancien régiment 
de Paul, que je suis décidé à ne pas la laisser échapper. 

— Eh bien 1 mon cher général, au train dont vont les 
choses, j’ai tout lieu de croire que vous ne tarderez pas à 
être pleinement satisfait. Tudieu! quels éclairs lancent 
les yeux du marquis ! 

— Je compte sur vous, mon cher général. 

— Je suis prêt à vous aider en tout et pour tout... mais, 
encore une fois, prenez garde!... ^ 

— Soyez tranquille, je veille sur lui ; je suis une des 
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causes involontaires d’une partie de ses malheurs. Il est 
devenu mon gendre, je l’aime presque autant que mes 
enfants. 

Paul, en effet, ayant laissé la marquise sur son fauteuil, 
cherchait à aborder un des nombreux groupes qui se for- 
maient dans plusieurs parties du grand salon, et qui tout 
à coup se dissipaient d’eux-mômes dès que le marquis se 
dirigeait du côté de l’un d’eux. 

A ce moment, Madeleine entra à son tour, et vint pren- 
dre, auprès de sa sœur, un des fauteuils laissés vacants. 

— Eh bienl Geneviève, lui dit-elle en lui prenant une 
main qu’elle trouva moite et glacée, que se passe-t-il ? 

— Oh ! ma pauvre sœur, que va-t-il advenir de tout ceci, 
mon Dieu ! 

— Ne t’effraie pas ; ne sommes-nous pas là, ton père 
et moi ? 

— Ah ! cette soirée se terminera d’une manière san- 
glante ; je tremble, et pourtant je dis comme Paul : il faut 
que son innocence soit reconnue, publiée et mise en telle 
évidence que personne ne puisse désormais la révoquer en 
doute. 

— Il y a dans ce qui se passe une chose que je ne com- 
prends pas bien, et dont il faut que je tâche d’avoir la clef. 
J’ai entrevu dans les salons une figure qui pourrait n’étre 
pas étrangère à ce qui arrive. J’ai comme un vague soup- 
çon, et je n’ai pas un instant à perdre pour m’assurer du 
fait. Laisse-moi faire et ne t’étonne pas si tu me vois tout 
à l’heure danser, causer et rire comme si de rien n’était. 

En disant ces mots, Madeleine quitta sa sœur et fut 
s’asseoir dans un autre salon. Elle y était à peine, qu’elle 
devint l’objet de mille attentions. Avisant parmi les jeunes 
officiers qui se pressaient autour d’elle, un capitaine à la 
figure franche, elle accepta une contredanse. 
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Pendant ce temps, voici ce qui se disait dans le salon 
de jeu. 

— Ainsi, disait un chef de bataillon, vous êtes positi- 
vement sûr que ce prétendu marquis de Vesne, nommé 
récemment colonel par l’Empereur, n’est autre qu’un for- 
çat libéré, condamné jadis aux galères pour vol avec ef- 
fraction ? 

— Le dossier de cette affaire existe dans les archives 
judiciaires de Châteauroux. 

— Comment expliquez-vous la faveur dont il semble 
jouir auprès de Napoléon? 

— Cet homme trouva moyen, à sa sortie du bagne, de 
se procurer (comment? je l’ignorej des papiers qui ne lui 
appartenaient pas. Il s’engagea, et sa bravoure aidant, car 
on le dit fort brave... 

— C’est la vérité, nous l’avons tous vu à Austerlitz faire 
vigoureusement son métier de soldat, mais la bravoure ne 
suffit pas pour porter dignement, honorablement, une 
épaulette... 

— Je vous disais donc que, grâce à un changement de 
nom et à son courage, il a pu s’élever jusqu’au grade qu’il 
occupe... 

— Et le général Didier lui a donné sa fille?... 

— Le général a été trompé comme d’autres. 

— C’est une tache pour l’armée française que la pré- 
sence de ce misérable dans ses rangs. Il faut qu’il en sorte 
à tout prix. N’est-ce pas votre opinion, messieurs? 

— Parfaitement, répondirent les sept à huit officiers 
présents. 

— Pourriez-vous, monsieur, ajouta le commandant en 
s’adressant à l’accusateur de Paul, nous fournir quelques 
pièces prouvant sa culpabilité? 

— Très-facilement. J’ai chez moi le double du jugement 
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prononcé contre lui, et, si vous le permettez, je vous l’en- 
verrai demain matin. En passant dernièrement à Château- 
roux, je crus devoir, à tout événement, me procurer des 
documents authentiques. En les parcourant, vous recon- 
naîtrez, par le signalement et par l’exposé des débats qui 
eurent lieu à la fin de 1 798, que c’est bien le même homme. 

— Vous nous rendrez, monsieur, un véritable service, 
et l’armée tout entière vous sera reconnaissante de n’avoir 
pas craint de dévoiler cette infamie. 

Quel était cet homme paraissant si bien instruit de 
l’histoire de la condamnation du marquis? C’était Simon. 
On a dû le reconnaître. 

Simon, de retour de Paris, où il avait été toucher chez 
le notaire de Madeleine le billet de dix mille florins, était 
venu à Strasbourg pour réclamer l’exécution de la pro- 
messe de Madeleine. Par ses intrigues, il avait su se dé- 
barrasser de son complice Martin, qu’il supposait pendu, 
et dont on n’avait plus entendu parler. Le fripier Van Gracb 
avait fui chez les Autrichiens. Il ne lui restait plus d’autre 
ennemi que Paul de Vesne. C’était le seul qui pût le re- 
connaître un jour, et 1e perdre. Il voulait le prévenir en 
le forçant, par le déshonneur, à attenter à ses jours. 

Simon était vindicatif et il avait toujours été persuadé 
que Paul lui avait dérobé dans l’auberge de Châteauroux 
le.s dix mille francs qu’il y avait cachés. Décidé à risquer 
tous les moyens, à faire agirions les fils d’une basse intri- 
gue pour se débarrasser de Paul, il avait résolu de paraître 
un instant dans les salons du général, afin de répandre au 
milieu des anciens frères d'armes du marquis son terrible 
venin. Une fois le mal fait, s’était-il dit, je quitterai l’iiôtel 
et même Strasbourg jusqu’au départ du régiment, j’évite- 
rai facilement les regards de Madeleine, on ne pourra me 
soupçonner, et quelques jours après je reviendrai. Alors, 
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selon toute apparence, le mal sera irréparable pour le 
marquis. 

Ainsi s’était plu à raisonner, dans sa sagesse, monsieur 
le fournisseur de Langlin. Mais il comptait sans l’œil vigi- 
lant et sans la perspicacité de sa future. 

Madeleine avait cru l’apercevoir. Étonnée qu’il ne se 
présentât pas devant elle pour l’assurer de son amour, 
plus surprise de l’aspect général du salon, dès que Paul et 
sa femme avaient paru, un soupçon étrange avait traversé 
son esprit. Bientôt la conversation qu’elle eut avec son 
cavalier, la confirma dans l’idée que le fournisseur n’était 
pas étranger à ce qui se passait. 

— Vous devez être bien heureux, monsieur, dit-elle au 
jeune officier qui dansait avec elle, de revoir la France. 

— Oh ! oui, mademoiselle, répondit l’officier, car notre 
vie est précaire dans, notre métier. 

— N’avez-vous pas eu un jeune chef de bataillon de vo- 
tre régiment blessé grièvement à Austerlitz et sauvé d’une 
manière presque miraculeuse ? 

— Ah ! vous voulez parler du commandant Simon, au- 
jourd’hui colonel, gendre du général Didier, et connu sous 
le nom de marquis de Vesne?... 

— Précisément. 

— C’est un misérable... 

Madeleine rougit et pâlit alternativement. L’officier 
continua ; 

— Nous avons été prévenus, la veille de son arrivée, 
par des lettres émanées sans doute de quelqu’un qui le 
connaît à fond, car elles contenaient les détails les plus 
circonstanciés sur son existence, de certaines choses... 
C’est un forçat. 

— Un forçat 1 

— Oui', mademoiselle. Et se rapprochant de l’oreille de 
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Madeleine : Il a fait un petit congé au bagne, et comme 
il est parvenu, en changeant de nom, à surprendre la 
bonne foi du brave général Didier, l’Empereur a voulu 
que l’affaire fût éteinte. 

— C’est singulier, ce que vous me racontez là. 

— Un monsieur, qui est de la ville où l’affaire a eu lieu, 
nous racontait tout à l’heure avec mille détails cette his- 
toire. 

— Enfin, se dit Madeleine, je tiens donc un bout de ce 
fil d’Ariane; ohl mon cher Paul, ma chère sœur, il me 
sera donné, j’espère, de vous rendre à tous deux le bon- 
heur. Après cela, ma tâche sera achevée sur cette terre de 
douleur. 

La contredanse était terminée. Madeleine alla trouver 
le général. 

— Mon père, lui dit-elle, monsieur de Langlin est ici, 
dans vos salons, empêchez-le de sortir, retenez-le par tous 
les moyens en votre pouvoir, employez la force, s’il le faut. 
Dans une demi-heure je reviens. 

— Où vas-tu, Madeleine? 

— J’ai promis de sauver vos enfants, je vais tenir ma 
promesse. Parcourez les salons, trouvez le fournisseur, 
trouvez-le, et ne le laissez pas s’échapper, au nom du ciel ! 

A ces mots elle disparut. 


XII 

UN REVENANT 

Monsieur Didier et Geneviève auraient été bien étonnés 
s’ils avaient essayé de suivre Madeleine. En effet, ils au- 


à 
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raient pu voir cette jeune fille rentrer chez elle, jeter à la 
hâte sur ses épaules un manteau, envelopper sa tête d’une 
large capuche noire et se diriger avec une rapidité fébrile 
vers la cour de l’hôtel pour en franchir le seuiL 

Dès qu’elle fut dans la rue, Madeleine fit une centaine 
de pas, et poussant la porte basse d’une petite maison de 
chétive apparence, elle gravit un escalier étroit et tortueux, 
puis frappa à la porte d’une espèce de mansarde et écouta 
attentivement pour reconnaître si on lui répondait de l’in- 
térieur. Mais ce fut en vain qu’elle retint sa respiration 
pour mieux écouter, ce fut en vain que, collant alternati- 
vement contre la serrure son oreille et ses yeux, elle es- 
saya d’entendre et de voir, elle ne vit rien, n’entendit rien. 

— Mon Dieu ! se dit la pauvre enfant, n’y aurait-il per- 
sonne?... 

Une fois encore, elle tenta d’appeler l’attention en frap- 
pant avec plus de force. 

Au bruit qu’elle lit, une femme sortit d’une chambre 
voisine, et, une lampe fumeuse à la main, observa avec 
étonnement celte figure noire, si mystérieusement enve- 
loppée des pieds à la tête. 

— Madame, madame ! s’écria Madeleine, qui que vous 
soyez, au nom du ciel 1 dites-moi où est la personne qui 
habite à côté de vous... Le savez-vous? Oh! je vous en 
conjure, répondez. 

— Je n’en sais rien. 

— Madame, je suis üne femme comme vous. Soyez sans 
inquiétude! oh! ne repoussez pas ma prière. Dieu vous 
récompensera de votre bonne action... Tenez, madame, 
prenez, dit-elle en montrant une pièce. 

— Il est dans sa chambre, dit la vieille, mais dame, le 
sommeil est dur à cet âge-là. Attendez, vous me semblez 
une brave fille, je vais vous donner le moyen de l’éveiller. 
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Laissez-moi prendre mon passe-partout, et vous entrerez 
doucement. Ensuite, quand vous y serez, ma foi, vous 
ferez ce que vous voudrez, ça ne me regarde plus. Seule- 
ment, vous me rendrez ma clef. 

La vieille disparut, revint un instant après avec une 
petite clef, donna sa lampe à Madeleine, et cette dernière, 
suivant les instructions de la femme de ménage, se trouva 
bientôt dans une chambre petite, mais propre et bien ran- 
gée. Au fond d’une alcôve des plus modestes dormait une 
personne dont il était impossible de distinguer les traits. 

Madeleine rejeta son capuchon en arrière, découvrit son 
charmant visage, approcha la lampe du lit, et prenant la 
personne endormie par le bras ; 

— C’est moi, dit-elle, c’est moi; levez-vous; il le faut. 

— Qu’y a-t-il? qui vient me déranger? 

— Levez-vous ; je le veux, je vous l’ordonne... 

Mais il est plus que temps de rentrer au bal de monsieur 
Didier. Le général s’empressa de suivre les instructions 
qui lui étaient données par Madeleine. Il se leva en priant 
les deux officiers avec lesquels il causait de vouloir bien 
agréer ses excuses, et se mit immédiatement à la re- 
cherche du fournisseur. Celui-ci, après la conversation 
qu’il avait eue avec plusieurs officiers, et après celle dont 
nous avons parlé en dernier lieu, pensa qu’il n’avait plus 
rien à faire dans les salons, au milieu de celte fête. Il se 
dirigeait donc vers la porte pour s’éloigner de ces lieux 
où il avait semé la calomnie, lorsque, au moment de fran- 
chir le seuil, il se trouva en face de monsieur Didier. 

— Ah ! mon cher monsieur de Langlin, lui dit le géné- 
ral, je viens d’apprendre par Madeleine que vous êtes ici 
et je vous cherchais. 

— Trop aimable, général I 
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— Avez-vous fait un bon voyage et terminé vos affaires 
comme vous le désiriez? Je présume que vous nous reve- 
nez tout à fait. 

— Mon Dieu, général, je serai forcé de m’absenter en- 
core, mais j’espère que cette absence sera de courte durée 
et je l’abrégerai autant que cela dépendra de moi, vous 
pouvez le croire. 

— Je n’en doute pas. Vous savez que mon gendre, le 
marquis de Vesne, blessé à Austerlitz, a été promu colo- 
nel par l’Empereur. 

— Comment va- t-il? 

— Mais très-bien, il est presque rétabli. Vous savez 
l’accusation qui a pesé sur lui. L’Empereur a reconnu, 
comme nous tous, son erreur. 

— Et madame votre fille? 

— Elle est là; mais je vous retiens à causer, tandis qu’il 
vous tarde de vous rapprocher de notre chère Madeleine. 

— Que voulez -vous dire, général ? 

— Oh ! pas de mystère, je sais tout ; mes deux enfants 
m’ont conté la générosité avec laquelle vous avez agi dans 
cette affaire du mariage de Geneviève, et je vous en suis 
reconnaissant. 

Simon regardait le général en dessous, sé demandant si 
ces éloges ne cachaient pas une amôre ironie. 

— Allons, mon cher monsieur de Langlin, rejoignons 
ma fille et votre jolie future. 

— Mon Dieu, général, répondit Simon, je vous fais mes 
excuses; mais une circonstance des plus graves me force 
à m’éloigner à l’instant. 

— Une minute seulement, insista le général cherchant 
à gagner du temps, et regardant de tous les côtés pour 
voir s’il apercevait Madeleine, une seule minute. 

— Impossible, je vous l’affirme, général. 
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Le général Didier se trouvait dans le plus grand em- 
barras. 

Évidemment, de Langlin craignait quelque chose ; mais 
quoi ? Madeleine ne s’était pas expliquée, et elle ne reve- 
nait pas; que faire?... Un instant le général eut l’idée 
d’ordonner de fermer la porte de la rue. Il en fût résulté 
un esclandre. On aurait pu croire à un vol ou à une arres- 
tation politique. Se résignant donc, monsieur Didier serra 
la main du fournisseur en lui disant : 

— Allons, mon cher monsieur, à demain donc. 

— A demain, général. 

En prononçant ces derniers mots, Simon se retournait 
pour franchir la porte, quand une voix vibrante lui crie : 

— Restez, je le veux 1 

Au môme moment, Madeleine s’efface, et derrière elle 
apparaît.un homme au visage pâle. A la vue de ce dernier, 
le fournisseur ne peut retenir un grand cri... Puis, l’œil 
hagard, les cheveux dressés sur la tôle, le faux de Langlin 
revient à reculons jusqu’auprès du général, que cette scène 
étrange frappe à son tour d’étonnement. 

Dans le salon voisin où se trouvaient Paul et Geneviève, 
les choses aussi se pressaient vers un dénoûment terrible. 

Le marquis, après avoir essayé inutilement, à plusieurs 
reprises, d’aborder les divers groupes d’officiers de son 
ancien régiment, voyant qu’il ne parviendrait pas à avoir 
avec eux une explication à voix basse, s’était brusquement 
décidé, au comble de l’exaspération, à interpeller par son 
nom le premier qui semblerait encore vouloir s’éloigner de 
lui avec affectation. 

Au moment donc où l’orchestre ayant cessé de se faire 
entendre, les domestiques commençaient à passer des ra- 
fraîchissements, il avisa plusieurs officiers entourant l’un 
des valets ; leur adressant à haute voix la parole, en les 


Digilized by Coogle 


296 


LE CONSCRIT DE l’an VIII. 


appelant par leurs noms, au risque de faire une véritable 
scène dramatique dans les salons de son beau-père : 

— Messieurs ! s’écria-t-il, aurez-vous bientôt cessé de 
jouer aux barres avec moi? et voudrez-vous bien, enfin, 
m’expliquer pourquoi vous me fuyez avec tant de persis- 
tance? 

Personne ne répondit à ces paroles, prononcées d’une 
voix forte, calme en apparence, mais sous laquelle se ca- 
chait une menace effrayante. 

— Je réitère ma question, reprit Paul après un instant 
de silence; et pour que personne ne puisse croire qu’elle 
est collective, je commence par vous, commandant; veuil- 
lez me répondre, je vous prie... 

Celui à qui s’adressait le jeune marquis était précisé- 
ment le chef de bataillon devant lequel Simon avait tenu 
tant de propos outrageants pour Paul; celui ^ui avait 
proposé à ses camarades de remettre, le lendemain, au 
colonel du régiment, un mémoire sur le forçat Paul de 
Vesne. Ainsi interpellé, l’oflicier ne pouvait plus long- 
temps garder le silence. 

— Monsieur, répondit-il en appuyant avec affectation 
sur le mot, ces messieurs et moi nous évitons votre pré- 
sence, parce qu’il ne nous convient pas d’avoir la moin- 
dre relation avec vous. Il eût été plus prudent à vous 
d’éviter une scène qui ne peut tourner à votre avantage. 

— Commandant, reprit Paul, dont la fureur croissait à 
vue d’œil, vous allez à l’instant vous expliquer d’une façon 
plus nette et plus précise. Pas d’ambiguité, pas de faux- 
fuyants; parlez, ou, sur mon honneur... 

— Votre honneur! allons donc, monsieur, ne proférez 
pas ce mot; il n’est point fait pour passer par votre|bouche. 

— Oh! c’en est trop, s’écrie le malheureux colonel 
exaspéré, et vous me rendrez raison de votre insolence. 
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VOUS et tous ceux qui vous entourent. Vous avez pu, à 
Austerlitz, m’abandonner comme des lâches en face de 
l’ennemi ; mais, ici, vous ne m’échapperez pas. 

Dès le commencement de cette discussion, tenue au mi- 
lieu du salon, en face de tout le monde, à haute voix et 
de façon à être entendue facilement des personnes pré- 
sentes, Geneviève avait voulu se lever et rejoindre son 
mari, elle n’en avait pas eu la force. Le colonel du régi- 
ment et le général, amis de monsieur Didier, s’étaient rap- 
prochés du groupe. 

— Ni moi, ni aucun de ces messieurs ne croiserons le 
fer avec vous, monsieur,* reprend le chef de bataillon. 

— A cause de mon grade, n’est-ce pas ? tenez donc, 
voici mes épaulettes, je ne suis plus rien, je donne ma 
démission. 

En disant ces mots, Paul arrache violemment ses insi- 
gnes et les jette au visage des officiers. 

— Non pas à cause de voire grade, mais parce qu’un 
honnête homme ne peut se battre avec... 

Le commandant s’arrêta. 

— Eh bien ! achève donc, misérable... avec... 

— C’est inutile... D’ailleurs, vous ne trouveriez pas un 
témoin pour vous assister. 

— Vous vous trompez, commandant, reprend avec calme 
le général avec qui monsieur Didier avait causé au com- 
mencement de la soirée ; vous vous trompez ; et si mon- 
sieur le marquis veut bien nous faire l’honneur, à votre 
colonel et à moi, de nous accepter pour ses seconds, nous 
sommes prêts à l’assister de notre mieux. 

Le groupe d’officiers, augmenté de tous ceux de leurs 
camarades alors dans le salon, et qui s’y étaient réunis, 
resta interdit. 

— Pensez-vous, messieurs, ajouta le général, que votre co- 
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lonelet moi, nous comprenions assez les lois de l’honneur? 

— Arrêtez ! mon général, reprend le chef de bataillon, 
vous ne savez donc pas quel est cet homme? c’est... c’est 
un forçat... 

— Cela est faux ! s’écrie du fond du salon une voix forte 
et vibrante. 

Tous les regards se tournent à l’instant vers l’endroit 
d’où vient de partir cette parole et se fixent sur un homme 
pâle, dont les yeux lancent des éclairs, et devant lequel 
reste immobile et terrifié le véritable Simon. Derrière lui, 
on distingue Madeleine, la tête haute, et s’appuyant sur 
le bras de son père adoptif. 

Pendant une minute, un silence solennel plane sur tous 
les assistants. 

— Cela est faux, reprend enfin la môme voix... Le ma^ 
quis Paul de Vesne n’est pas plus un forçat qu’il n’est un 
traître, le marquis Paul de Vesne n’est pas plus un vo- 
leur que cet homme que vous voyez là n’est un honnête 
homme... Le vol commis dans le château de Jonquières 
l’a été par cet homme et par moi, la ville d’Augsbourg a 
été livrée par cet homme et par moi. Le forçat c’est lui, et 
la preuve, je viens la donner. En prononçant ces derniers 
mots, le domestique s’élance sur le faux monsieur deLan- 
glin, lui arrache au milieu de la stupeur générale ses vê- 
lements qu’il met en lambeaux, et posant le doigt sur 
l’épaule du misérable Simon, il montre la marque indé- 
lébile du bagne. 

Après cette scène, l’homme se retournant brusquement 
du côté de la porte, avant même que personne songe à 
s’opposer à son départ, s’élance sur l’escalier et dispa- 
raît aux yeux des spectateurs. 

— Qu’on arrête cet homme 1 s’écrie le général Didier 
en désignant Simon. 
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XIII 

LES DEUX PENDUS 

Martin n’était pas mort. Ainsi que nos lecteurs l’auront 
sans doute deviné, c’est lui qui avait été le dénonciateur 
de Simon et le principal acteur de cette scène de violence. 

Comment l’ancien forgeron avait-il échappé au sup- 
plice? comment avait-il pu paraître d’une façon si singu- 
lière, si inopinée, chez son ancien maître, au moment où 
une affaire décisive était engagée entre le marquis de 
Vesneetles officiers de son ex-régiment? c’est ce que 
nous allons expliquer. 

On se souvient que le complice de Simon et de Van 
Graëb, ayant osé se présenter au quartier général ennemi, 
s’était vu arrêter, et que l’ordre de le pendre avait été 
donné. 

Lorsque le piquet chargé de l’exécution vint pour l’ar- 
rêter dans la tente du général autrichien, Martin, homme 
vigoureux et résolu, essaya de se débattre et de fuir, mais 
la chose ^tait impossible. Jeté par terre, soüdement gar- 
rotté, il se vit conduire au supplice. 

Comme il arrivait près de l’arbre où on allait le pendre, 
une fusillade assez vive se flt entendre dans le lointain. 

— Ah ! voilà le concert qui recommence avec cès en- 
ragés Français, dit l’officier. Vite, la corde, et attachez-le 
à cette grosse branche. 

— Monsieur, s’écria un aide de camp, arrivant au ga- 
lop, le général vous fait dire de vous hâter. L’ennemi nous 
attaque. Vous rejoindrez le régiment. , 

— Voilà qui va être terminé. 
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En effet, la corde était solidement fixée à la branche, et 
le nœud coulant pendait à quelques mètres au-dessus de la 
terre. 

Saisi et enlevé dans les bras des soldats autrichiens, 
épuisé d’ailleurs par sa lutte, lardé de coups de baïon- 
nette, abîmé de coups de crosse, l’infortuné Martin crut 
entendre sonner sa dernière heure. Il se trompait, le des- 
tin n’avait pas encore marqué l’instant de sa mort. Toute- 
fois il fut lancé dans l’espace et tirait déjà une langue d’une 
longueur démesurée ; son visage affectait toutes les cou- 
leurs de l’arc-en-ciel; encore deux secondes et il était dé- 
funt, lorsqu’un de ces hasards singuliers, qui n’arrivent pas 
deux fois dans un siècle, se produisit tout à coup en sa 
faveur. 

Un obus envoyé par les Français vint, après un rico- 
chet, briser la branche. Martin tomba le nez contre terre; 
il eut la présence d’esprit de saisir le nœud coulant et de 
le desserrer au plus vite. L’asphyxie n’étant pas complète, 
l’air ne tarda pas à s’infiltrer dans ses vigoureux pou- 
mons. Au bout d’une minute, il respirait facilement. 

Martin, une fois sur pied, regarda tranquillement au- 
tour de lui, se tâta les bras et les jambes : il était tout en 
îang, mais n’avait rien de cassé ni de lésé d^une façon 
dangereuse. Il secoua sa rude chevelure, s’orienta pour 
voir de quel côté il devait diriger ses pas, et se disposa à 
prendre ses jambes à son cou. Mais il s’aperçut que la 
«hose n’était pas aussi facile à faire qu’il l’avait espéré 
4’abord. Ses jambes, endolories par plusieurs blessures, 
étaient roides. La Providence, ou pour mieux dire le ha- 
sard qui semblait prendre à tâche de le protéger depuis 
quelques instants, lui fit apercevoir, non loin de là, un 
homme maigre, sec, monté sur un cheval non moins mai- 
gre, non moins sec. L’homme et le cheval se dirigeaient 
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droit sur l’arbre au pied duquel Martin se trouvait encore 
lui-même. 

— Tiens , pensa l’ingénieux forgeron, voilà deux ani- 
maux qui vont m’être utiles. Attention, ne manquons pas 
notre coup. 

Saisissant la corde qui avait failli lui être si fatale, élar- 
gissant habilement le nœud coulant, il se blottit derrière 
le tronc de l’arbre, du côté opposé à celui par lequel ve- 
nait le voyageur, de façon à n’ôtre pas aperçu par lui. 
Puis, au moment où le cavalier, éperonnant de son mieux 
sa chétive monture, passait à deux pieds de Tarbre, Martin 
lança la corde au cou du quadrupède et l’arrêta net. Le 
cavalier, qui ne s’attendait pas à ce brusque incident dans 
sa course, piqua une tête par-dessus celle de son cheval, 
et vint s’allonger à trois pas de Martin. 

— Pardon, excuse, si je vous dérange, se mit à dire le 
facétieux pendu, mais faisons un échange, à vous ma 
corde, à moi votre cheval. . 

— Oh! monsieur, au nom du ciel... 

•— Martin ! dit Van Graëb. 

— Van Graëb! fit Martin. ' 

Ce fut Martin qui reprit le premier la parole. 

— Ah ! cher ami, il faut que je règle mon compte avec 
toi, ça ne sera pas long, sois tranquille. 

— Oh ! mon cher monsieur, que voulez-vous faire? s’é- 
crie le malheureux fripier. 

— Te pendre à ma place. 

— Grâce! grâce! 

— M’as-tu fait grâce, toi, vis-à-vis du général autrichien ? 

— Grâce! grâce! répétait avec plus de force et en joi- 
gnant les mains, le malheureux Hollandais. 

— Oui, liens, je te fais grâce de tes beuglements, reprit 
Martin en lui assénant un coup de poing vigoureux sur 
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la tête. Nous allons voir si tu portes aussi bien le chanvre 
que l’acier, ajouta-t-il, faisant allusion au coup de couteau 
d’Augsbourg. Ah! gueux, tu me dénonces, et tu parles de 
grâce, attends... 

— Ce n’est pas moi, je vous jure, mon cher monsieur 
Martin, c’est votre ami qui vous a dénoncé. 

— C’est bon, j’espère bien, lui aussi, le rattraper un de 
ces jours, et alors, ne t’inquiète pas, aimable fripier, il ira 
te rejoindre chez le diable. 

Tout en parlant Martin ne perdait pas son temps ; en 
moins de deux minutes il eut accroché la corde à une 
branche voisine de celle que l’obus avait brisée, il eut sou- 
levé dans ses bras nerveux le fripier évanoui. Passant le 
nœud autour du cou de sa victime, il imprima au corps 
un vigoureux mouvement de balançoire et le laissa errer 
dans l’espace, de droite *à gauche, sans s’en inquiéter da- 
vantage. 

Le cheval de Van Graëb broutait au pied de l’arbre, 
sans même tourner la tête du côté de son maître infor- 
tuné. Martin sauta dessus, le talonna de son mieux, et 
partit au galop en criant au fripier : 

— Adieu , vieil oripeau ! lâche de trouver un boulet 
pour casser ta branche. Triste dîner pour les corbeaux!... 
ajouta-t-il par manière de péroraison. 

Nulle balle, nul boulet, nul obus ne rendit au Hollan- 
dais le même service qu’à Martin. Le malheureux Van 
Graëb était lancé et pour toujours dans l’éternité. 

On se rappelle que le fripier reçut, à sa sortie de l’hô- 
pital, la fausse nouvelle de recherches faites par la police 
d’Augsbourg, pour arriver à la découverte des auteurs de 
l’échauffourée qui avait failli livrer la ville. Il crut aux 
paroles du fournisseur, en fut très-effrayé et résolut de se 
dérober à ce péril par la fuite. Il quitta donc sur-le- 


Digitized by GoogI 



LE CONSCRIT'DE l’aN VIII. 303 

champ Augsbourg au moyen d’une passe que Langlin . 
s’était chargé de lui fournir pour s’en débarrasser. Il es- 
sayait de rejoindre les avant-postes du général Mack, 
lorsqu’il rencontra Martin et la mort. 

La nuit était venue. Martin n’avait que fort peu d’ar- 
gent, et il en fallait pour un voyage aussi aventureux que 
celui qu’il allait entreprendre, car il était bien décidé à ne 
pas revenir à Augsbourg. 

Nous ne suivrons pas notre aventurier dans toutes les 
péripéties d’un mois de courses vagabondes. Errant tantôt 
à droite, tantôt à gauche, se cachant le jour, voyageant la 
nuit, mangeant ce qu’il trouvait, quand il trouvait quel- 
que chose, n’ayant d’autre compagnon de route que la ju- 
ment harassée de son ex-ami, il arriva au commencement 
de l’an de grâce 1 806 sur les bords du Rhin, maigre, hâve, 
les vêtements en lambeaux. 

A deux lieues de Strasbourg, le malheureux cheval du 
fripier tomba pour ne plus se relever, n’ayant pas un re- 
gret à donner à sa vie de misère et de souffrance. 

L’ex-forçat était donc dans le plus pitoyable équipage 
quand il essaya de se glisser, à la nuit tombante, dans la 
fière cité alsacienne. On ne le remarqua pas, c’est ce qu’il 
désirait. Il se blottit contre une poterne, rongea une vieille 
croûte de pain, se couvrit de ses haillons et attendit le jour. 

Martin ne put fermer l’œil de la nuit. Il repassait tris- 
tement dans sa tête son existence misérable. A moitié as- 
soupi, grelottant à chaque rafale d’un vent du nord, froid, 
et sec, il était en proie à une espèce d’hallucination com- 
parable, sous un autre point de vue, au mirage éprouvé 
si souvent par les voyageurs qui traversent les chauds dé- 
serts de l’Afrique. 

Au point du jour, il se retrouva sous sa môme poterne, 
mourant de faim, avec une forte fièvre et sans un sou 
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dans sa poche. Il se mit à longer une des rues de la ville, 
tendant la main et implorant la charité publique, hideux 
à voir. Une jeune et charmante femme, ayant pitié de ce 
malheureux, laissa tomber une petite pièce d’argent dans 
la main calleuse du meùdiant. 

— Oh! merci! dit le pauvre diable en levant les yeux 
vers sa bienfaitrice; mais il n’eut pas plutôt considéré son 
visage céleste qu’il s’écria ; — Mademoiselle Madeleine ! 


XIV 


DÉNOUEMENT. 

En entendant prononcer son nom, la sœur de Gene- 
viève s’arrêta stupéfaite, et se rapprochant du malheureux: 

— Vous me connaissez, mon ami? lui dit-elle de sa 
douce voix. 

— Oh! mon Dieu, reprit Martin, je suis donc bien 
changé, puisque vous ne reconnaissez pas votre ancien 
domestique. 

— Martin ! dit Madeleine, frappée du son de cette voix... 
Comment êtes- vous ici, dans cette misère?... 

— J’ai beaucoup souffert, mademoiselle, depuis que je 
vous ai quittée à Augsbourg. Heureusement, mes souf- 
frances vont avoir un terme, la mort s’approche... 

— La mort? eh! pourquoi donc? Vous ôtes encore 
jeune, Martin, c’est mal de désespérer ainsi de la Provi- 
dence. Non, non, vous vous rétablirez, et je suis bien heu- 
reuse que Dieu ait permis que je vienne à me trouver sur 
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votre passage. Vous allez me suivre chez le général... c’est 
lui qui commande à Strasbourg. 

Si Martin avait eu assez de force, il eût fui au plus 
vite, mais ses jambes refusaient complètement le service. 
La fièvre minait cet homme naguère encore si vigoureux. 
D’ailleurs, il était le moyen que la Providence avait choisi 
pour mettre au jour l’innocence de Paul de Vesne. 

— Qu’avez-vous donc, Martin? ajouta Madeleine en 
voyant que le mendiant gardait le silence. On dirait que 
vous n’êtes pas content de nous savoir tous ici. 

— Tous, reprit avec hésitation Martin, et... monsieur de 
Langlin aussi ? 

Madeleine ne remarqua pas le regard de Martin. 

— Oh I monsieur de Langlin, non, dit en rougissant la 
jeune fille. Mais venez, vous ne pouvez rester dans cet état. 

— Tenez, mademoiselle Madeleine, vous êtes un ange 
du bon Dieu, ajouta après quelques instants l’ancien for- 
çat. Eh bien, pardonnez-moi si je refuse vos offres géné- 
reuses... laissez-moi mourir ici. 

— Pourquoi ne voulez-vous pas venir avec moi?... 

Craignez-vous quelque chose ? ' 

— Peut-être. 

— Alors, voyons ; voulez-vous que je prie le général de 
vous faire entrer à l’hôpital? 

— Oh ! non, non, s’écria avec une sorte de terreur le 
malheureux Martin, ne prononcez pas mon nom devant le 
général Didier. 

— C’est singulier, pensa Madeleine, ne pouvant s’ex- 
pliquer cette répulsion, cet effroi de l’ancien domestique 
du général. Cet homme aurait-il quelque chose de grave 
sur la conscience?... Je ne puis cependant le laisser dans 
cet état, sans ressources. — Mars, dit-elle tout haut, que 
voulez-vous que je fasse pour vous? 
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— Rien, mademoiselle. 

— Je ne ferai pas cela, Martin... Mais, pourquoi ne vou- 
lez-vous pas que je vous réinstalle dans la maison ? 

— Ce serait trop long k vous raconter, ma bonne de- 
moiselle, et puis, en ce moment, je n’en aurais pas la force. 

— Je ne vois donc qu’une manière de vous tirer d’em- 
barras, et si vous y consentez, je me charge de vous... 
Vous allez me suivre, je louerai une petite chambre, on 
vous y donnera tous les soins que nécessite votre état, et 
quand vous serez entièrement rétabli... eh bien ! vous fe- 
rez ce que bon vous semblera... Voulez-vous ? 

— Oh ! mon Dieu, qu’ai-je fait, dit Martin les larmes 
aux yeux, en entendant cette proposition ; qu’ai-je fait 
pour mériter tant de bienveillance de votre part ? 

— Acceptez-vous ? vous me remercierez lorsque vous 
aurez repris vos forces... Quoi ! vous hésitez encore? ajouta 
la noble jeune fille en voyant que Martin n’osait répondre. 
Rassurez-vous... moi seule je saurai que vous ôtes à Stras- 
bourg. 

— J’accepte, oh ! oui, j’accepte, s’écria Martin, vaincu 
par tant de charité ; et souvenez-vous, mademoiselle Ma- 
deleine, que vous n’aurez pas obligé un ingrat. Un mot, 
un seul mot de vous sera un ordre devant lequel tout 
pliera, tant que je vivrai. 

— Venez, suivez-moi. 

— Je vous suis... et rappelez-vous, mon bon ange, qu’un 
service n’est jamais perdu. 

Cette dernière phrase fut prononcée d’une façon si sin- 
gulière qu’elle frappa Madeleine. 

— Cet homme, dit-elle, n’a pas prononcé ces mots sans 
un motif sérieux. J’ai bien fait de me l’attacher. Il cache 
quelque secret, quelque mystère... Nous verrons. 

Ainsi qu’elle le lui avait promis, Madeleine installa Mar- 
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tin dans une petite chambre bien propre, bien chaude, 
veilla à ce qu’il ne lui manquât rien, et le fit soigner avec 
toute la sollicitude d’une sœur de charité. Au bout de quel- 
que temps, le pauvre diable secoua la fièvre qui le dévo- 
rait et entra en convalescence. La jeune fille ne reculait 
pas devant quelques visites, et tout le monde 'ignorait 1a 
cause de ses absences, môme sa sœur Geneviève, pour la- 
quelle cependant elle n’avait pas eu jusqu’alors de secret, 

La veille du jour où avait eu lieu la scène dans le sa- 
lon du général, Madeleine vint trouver de nouveau l’an- 
cien domestique de monsieur Didier. 

— Martin, lui dit-elle, en s’asseyant près de lui, vous 
m’avez promis, le jour où je vous ai recueilli dans les rues 
de Strasbourg, d’exécuter mes ordres, quels qu’ils fussent. 

— Et je suis prêt, chère demoiselle, à tenir ma parole. 
Ordonnez, Martin est à vous corps et âme. 

— Eh bien donc, voici ce que j’exige... Elle s’arrêta un 
instant et se recueillit. Vous allez me faire votre confes- 
sion complète, me raconter votre existence comme vous le 
feriez à un prêtre au moment de la mort... Je vous dirai 
ensuite ce’ que j’attends de votre dévouement. 

Martin pâlit et ne répondit rien. 

— Hésiteriez-vous ? reprit la jeune fille. 

— Ou hésiterait à moins, dit avec un sourire lugu- 
bre le malheureux Martin. Ce que vous me demandez là, 
mademoiselle, est plus grave que vous ne pensez.. . c’est 
peut-être ma tête que vous exigez de moi, en ce moment... 
Bah! qu’importe? après tout, fit-il ensuite, ma vie ne vaut 
pas la peine qu’on la défende... d’ailleurs, je vous la dois, 
elle est à vous... prenez-la donc, si tel est votre bon plaisir. 
Je n’ai pas le droit de faire une objection. Préparez-vous, 
mademoiselle, à entendre un triste récit... Vous ne vou- 
drez plus me regarder en face, vous ne voudrez plus ap- 
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procher de Martin, mais les secrets qui vous seront dé- 
voilés peuvent être utiles, bien utiles à vous et à ceux que 
vous chérissez. Je ne dois pas considérer autre chose. 

L’ancien forçat commença alors la narration fidèle de 
son existence, depuis le jour de son arrivée à La Châtre- 
Langlin jusqu’à celui où Madeleine l’avait recueilli, il y 
avait un mois à peu près. 

Il fallut à la pauvre jeune fille tout son désir de connaî- 
tre à fond les mystères de cette vie criminelle, pour écou- 
ter jusqu’au bout ces révélations horribles. Elle eut ainsi 
la clef du vol au château de Jonquières, elle sut pourquoi 
il avait été commis par Simon, elle put juger de l’âme de 
celui à qui elle avait souscrit l’engagement d’être son 
mari, elle connut les intrigues qu’avait fait jouer le faux 
de Langlin pour se débarrasser de Paul ; en un mot, elle 
tint en ses mains le fil de toute cette redoutable trame, si 
habilement ourdie à Augsbourg. Dès lors, elle pensa qu’il 
lui serait facile de prouver l’innocence du jeune marquis. 

Martin, après cette confession sincère, cacha sa tête dans 
ses mains, il n’osait plus regarder son bon ange, comme 
il l’appelait. Madeleine, surmontant son dégoût profond 
pour cet homme, n’hésita pas à lui tendre la main. 

— Vous avez été bien criminel, Martin, lui dit-elle avec 
une émotion qu’elle ne pouvait dissimuler; mais enfin 
Dieu a permis que je me trouvasse sur votre chemin ; Dieu 
permettra sans doute qu’avant peu vous puissiez réparer 
en partie le mal que vous avez fait. 

En prononçant ces mots, Madeleine quitta la chambre 
du forçat, et toute la nuit elle réfléchit au meilleur moyen 
d’utiliser ses révélations. 

On a vu qu’elle avait insisté avec le général Didier pour 
que le jeune ménage parût au bal du lendemain, la tête 
haute, etbravât hardiment les propos qui pourraient se tenir. 
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Lors donc qu’elle entrevit Simon, elle bénit le ciel et se 
hâta de se rendre auprès de Martin pour exiger de lui un 
aveu public. 

Martin, homme d’une nature forte et hardie, et touché 
des vertus de Madeleine, de cette bonté qu’elle lui avait 
témoignée, à lui dont le cœur avait été jusqu’alors sevré de 
tout sentiment affectueux , Martin s’était laissé gagner par 
un attrait irrésistible. Son âme, vierge de tout sentiment 
de cette espèce, s’était jetée avec un bonheur indicible au- 
devant de l’âme expansive et douce de la jeune fille. Made- 
leine n’était plus pour lui une femme, c’était une idole. 
Un mot de Madeleine, et Martin bravait à l’instant l’univers 
entier, un mot de Madeleine, et Martin était capable de tout 
entreprendre. C’était le chien fidèle et soumis qui lèche la 
main du maître au moment où le maître lui donne la mort. 

L’ancien forçat ‘dormait profondément, ainsi que nous 
l’avons dit, lorsqu’il fut brusquement réveillé par Madeleine 
qu’il aperçut, pâle, blême, revêtue de sa toilette de bal. 

— Grand Dieu ! mademoiselle Madeleine, s’écria-t-il, 
que se passe-t-il donc de nouveau ? Vous serait-il arrivé 
un malheur ? 

— Calmez-vous, Martin, et ne perdons pas un temps 
précieux en paroles inutiles. Vous avez juré de m’obéir en 
tout ce que je vous prescrirais. Êtes-vous toujours dans 
les mêmes intentions ? 

— Toujours, toujours, tantqueje vivrai... 

— Bien. Levez-vous alors ; l’instant est venu de vous 
acquitter envers moi et de réparer vos fautes. 

— Que faut-il faire? Parlez, je suis prêt. 

— Levez-vous et venez ; je vais vous attendre sur le 
palier. 

— Mais qu’y a-t-il donc? 

— Simon est ici. 
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Simon ! s’écria Martin dont les yeux brillèrent à l’in- 
stant d’un feu sinistre. Simon est ici?... Ohl l’imprudent. 

— Je vous défends d’aller au delà de ce que je vous or- 
donnerai. 

— Quoi ! je ne pourrai me venger de ce misérable? Oh ! 
mademoiselle Madeleine, il faut que je vous aime bien 
pour vous obéir en cette circonstance. 

— Soyez tranquille, vous serez, nous serons tous ven- 
gés... Un mot encore, croyez-vous avoir la force de venir 
avec moi jusque chez le général Didier? 

— Chez le général ? 

— Oui, répondez. 

— Je trouverai ce courage et cette force pour vous obéir. 

— C’est bien, je vous attends. 

La scène produite par l’apparition de Martin, que Si- 
mon croyait mort, la dénonciation formelle portée contre 
le faux de Langlin par un homme qui s’accusait lui-même 
pour perdre et entraîner dans sa perte son complice, tout 
tendait à donner enfin la clef de la situation. Elle devait 
se dénouer facilement. 

Simon, entouré, pressé de questions par le général, fut 
obligé d’avouer en tremblant que Martin avait dit la vérité. 
Il donna quelques détails qui confirmèrent le brusque et 
court récit de l’ancien domestique, et signases déclarations. 

Lorsque monsieur Didier vit que nul de ses invités ne 
révoquait plus en doute l’innocence de son gendre, lorsque 
chacun des officiers présents fut venu faire des excuses au 
jeune colonel et lui serrer la main, lorsqu’ enfin le doute 
ne subsista plus dans le cœur de personne, le général fit 
enfermer provisoirement le fournisseur dans une chambre 
de l’hôtel. Le bal recommença, et tout le monde se pressa 
autour de la marquise et de son mari. Ils étaient devenus 
les héros de la fête. 
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Lorsque monsieur Didier sortit de la chambre où il avait 
enfermé le misérable Simon, il trouva sur le seuil de la 
porte Madeleine. 

— Que fais-tu ici, mon enfant? dit-il. 

— Je venais causer un instant avec vous, général. 
Quelles sont vos intentions à l’égard de Martin? 

— Mais de le livrer à la justice. 

— Vous avez tort, général. 

— Tort? 

— A votre place, général, savez-vous ce que Je ferais? 

— Ma foi, non. 

— D’abord, je ferais rechercher demain seulement l’an- 
cien domestique. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que pendant la nuit il aura eu le temps de 
s’échapper, de s’éloigner de Strasbourg. 

— Tu crois qu’il pourrait?... 

— Oui, par les moyens que j’ai su lui fournir. 

— Toi, Madeleine? 

— Moi-même, général. 

— Très-bien. Mais à quoi cela te mène-t-il? 

— A acquitter la dette sacrée de la reconnaissance. 

— Qu’il soit fait selon tes désirs I 

— Quant à ce malheureux I... 

— Oh ! celui-là!... 

— Je ne veux pas qu’il meure, général, ce sera ma ré- 
compense. 

— Tu es un ange, Madeleine ; il subira le châtiment de 
sa faute, mais je t’accorde sa vie. 

Le bal du général Didier ne se termina pas avant le jour. 

Les recherches de la justice de Strasbourg n’aboutirent 
à rien. Martin courait le monde. 
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ÉPILOGUE 


Par une belle journée du mois d’octobre 181 8, un Jeune 
et charmant enfant de dix à onze ans jouait dans une jo- 
lie chambre d’un hôtel particulier du faubourg Saint-Ger- 
main, faisant, comme c’est de son âge, le plus grand 
bruit possible. Tantôt il embouchait une trompette, tan- 
tôt il battait du tambour à fendre le tympan le plus soli- 
dement organisé. D’autres fols encore, il courait à travers 
les meubles, bousculant les fauteuils et les chaises. 

Dans la même pièce se tenait, près d’un bon feu, un 
homme d’une soixantaine d’années au moins, à rares che- 
veux blancs, une grosse pipe d’écume de mer à la bou- 
che, vêtu d’une longue redingote brune , de laquelle on 
pouvait voir se détacher un large ruban rouge. 

Le brave homme, tout en se chauffant les pieds, avait 
la tête tournée vers l’enfant, et souriait à ses joyeux et 
bruyants ébats, en lançant de son côté, chaque fois que 
l’espiègle approchait de lui, une bouffée de tabac qui fai- 
sait reculer et rire aux éclats le joyeux étourdi. Il eût été 
difficile de dire qui, du vieillard ou de l’enfant, prenait 
plus de plaisir à ces jeux, et lequel des deux riait du meil- 
leur cœur. Il y a tant de l’innocence de l’enfant dans 
l’àme du soldat! • 

— Dis donc, bon ami, lui dit l’enfant en prenant avec 
ses petits doigts roses la rude moustache du capitaine, 
sais-tu pourquoi papa et maman, et Austerlitz, sont sor- 
tis tous ce matin et n’ont pas voulu nous emmener, ni toi 
ni moi? 
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— Je l’ignore ; mais sans doute ils ont des affaires qu’il 
est inutile que nous connaissions. 

— Ça m’ennuie, moi, 

— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, mioche? 

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit, un gros 
barbet de la plus belle espèce, tondu à la mode des chiens 
de sa race, se précipita dans les jambes du capitaine, se 
dressa sur ses pattes et sauta sur les genoux de l’enfant. 
Derrière le chién venaient un homme de quarante-cinq à 
cinquante ans, et une femme aux grands yeux noirs ap- 
prochant de la quarantaine, et dont tous les traits por- 
taient la trace d’une singulière beauté. 

Ce couple était remarquable surtout par un grand ca- 
chet de distinction. 

Sur les cinq personnages dont nous venons de parler, 
trois seulement sont connus du lecteur : le marquis et la 
marquise de Vesne, le premier devenu général en 1812 et 
démissionnaire en 1814, après être rentré en possession 
de la majeure partie de la fortune territoriale de ses ancê- 
tres ; la seconde ayant donné à son mari le charmant en- 
fant dont nous avons raconté la conversation aveegon bon 
ami, qui n’était autre que le brave Tronchin, retraité 
comme capitaine et vivant avec la famille de Vesne. Le 
cinquième personnage, enfin, nommé Austerlitz, était le 
chien fidèle de bon ami. 

Robert, en voyant arriver son père, sa mère et Auster- 
litz, sauta d’abord au cou de ce dernier, l’embrassa le 
plus tendrement du monde sur le museau, reçut en riant, 
à travers son joli visage mutin, un large coup de langue 
de l’animal, et fut ensuite se jeter dans les bras de ses pa- 
rents. Cela fait, il revint au chien, et, le prenant par les 
pattes de devant, 

— Mon Dieu! Austerlitz, que tu es beau, lui dit-il; 

18 
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comme tu es tondu, comme tu es frisé, comme tu as un 
beau collier ! Qui t’a donc mis en grande tenue? 

Austerlitz ne répondit pas, mais ses yeux semblèrent 
indiquer qu’il avait compris, et il tendit une de ses pattes 
à l’enfant. 

' Le soir , à six heures , nos personnages étaient tous 
réunis dans la salle à manger de l’hôtel du marquis, au- 
tour d’une table servie avec luxe. Entre Paul et la mar- 
quise se trouvait une femme du môme âge que Geneviève, 
portant le costume, si cher à nos soldats, de sœur de Saint- 
Vincent-de-Paul. Cette femme n’était autre que la bonne 
Madeleine, qui avait voulu vouer le reste de ses jours au 
service de Dieu et des pauvres, dès qu’elle eut assuré le 
bonheur de sa sœur et de son frère. Le général Didier 
manquait à cette réunion de famille. Hélas ! le brave sol- 
dat n’avait pas survécu à la chute de l’Empire. Il était 
mort en 1815, à Waterloo. 

La conversation , fort animée pendant tout le repas, 
commençait à languir au dessert. On voyait que la bonne 
sœur, ainsi que Paul et la marquise, avaient à se dire des 
choses qu’on ne voulait pas laisser entendre à l’enfant. 

— Robert, dit le marquis de Vesne à son fils, va voir 
si on nous prépare le café au salon. 

L’espiègle semblait peu disposé à quitter la table. 

— Tu peux emmener Austerlitz avec toi, tu lui feras 
donner à dîner. 

Cette permission décida Robert, qui sortit avec le barbet. 

— Voyons, maintenant que nous sommes seuls, ajouta 
monsieur de Vesne en s’adressant à la sœur, qu’avez-vous 
à nous dire, chère Madeleine? Vous pouvez parler. 

C’est une histoire d’hier, bien bizarre, que je vais vous 
conter, mon ami, à la condition que vous m’aiderez dans 
ce que j’ai entrepris. 



LE CONSCRIT DE L’AN VIII. 


315 


— Je vous promets d’avance tout ce que vous voudrez. 

— Vous savez qu’il y a un an environ, je fus envoyée 
avec quelques sœurs pour faire le service auprès des 
malades, au magnifique hôpital de Brest. Un jour, il y a 
de cela un mois , on amena dans la salle qui m’est spé- 
cialement affectée, un homme d’une force herculéenne , 
un forçat blessé grièvement et qui refusait obstinément 
de se laisser panser. Ce malheureux, à la suite d’une al- 
tercation avec un de ses compagnons de chaîne, alterca- 
tion dans laquelle le bon droit était pour lui, avait reçu 
un coup de couteau violent, et lui-méme, exaspéré, avait 
blessé son adversaire. Attirée par les paroles du forçat, j’ar- 
rivai dans la salle , ne sachant pas ce qui causait le bruit 
que j’entendais. 

— Laissez-moi, ne m’approchez pas, vous dis-je, répé- 
tait cet homme en blasphémant le saint nom du Seigneur. 

Cette voix me frappa d’étonnement. Il me sembla la re- 
connaître, j’examinai avec plus d’attention le blessé, et 
bientôt je n’eus plus de doute. 

— Je ne connais qu’une personne, ajoutait-il, à laquelle 
j’aie juré d’obéir toujours, partout, en tout temps ; elle 
seule a des droits sur moi. Achevez-moi si vous voulez , 
mais je ne vous obéirai pas. 

A ces mots, je m’approchai vivement du lit sur lequel 
était étendu le forçat, et fixant mes yeux sur lui : 

— Je vous ordonne d’obéir, m’écriai-je, Martin. 

— Martin ! reprirent ensemble le marquis et sa femme. 

— C’était ce môme Martin de La Châtre, d’Augsbourg, 
de Strasbourg. Il me reconnut à l’instant, et s’arrêtant 
court dans ses imprécations : 

— Que vois-je! dit-il, mademoiselle Madeleine! 

— Non pas mademoiselle Madeleine, mais bien la sœur 
Marie. 
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— Oh! maintenant, reprit Martin, on peut faire de moi 
ce que l’on voudra, me conduire au supplice ; je suis heu- 
reux , j’ai revu mon bon ange ! 

Depuis cet instant, Martin a été d’une douceur, d’une 
obéissance dont vous ne pouvez vous faire une idée ; tout 
ce que je veux, il le veut ; tout ce que je lui prescris, il 
l’exécute à l’instant, sans murmure, sans la moindre ob- 
servation. 

Grâce à sa robuste complexion, grâce aux bons soins 
dont il a été entouré, cet homme a guéri en peu de temps. 
Il va sortir de l’hôpital pour retourner au bagne. Il a été 
condamné pour vingt ans comme forçat évadé. Ayant eu 
l’imprudence de rentrer à Paris en 1 806, il a été reconnu 
et mis aux fers. Je viens intercéder pour lui. Sa peine 
n’expire que dans huit années. Accordez-moi, cher ‘frère, 
votre protection en sa faveur. , ' 

— Eh 1 que puis-je pour ce malheureux? 

— Obtenir la remise du restant de sa peine. Une fois 
gracié, je me charge de son sort. 

— Qu’en ferez-vous donc, vous à qui les miracles sont 
si faciles , vous qui tournez si bien les natures les plus 
perverses? 

Je le garderai avec moi à l’hôpital de Brest, où l’on m’a 
promis de le faire admettre comme infirmier. 

— Soit! chère sœur, demain je verrai le ministre delà 
justice, s’il le faut, j’irai jusqu’au roi lui-même, et je crois 
pouvoir vous répondre que votre protégé sera rendu avant 
peu à la liberté. 

— Merci, merci frère, dit Madeleine, en serrant affec- 
tueusement la main de Paul. 

— A mon tour, maintenant, à vous conter une histoire 
qui peut faire suite à la vôtre , une histoire de tout à 
l’heure, arrivée^à la marquise et à moi, et qui va bien vous 
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étonner. Vous savez que c’est aujourd’hui la fête de notre 
vieil ami Tronchin ? 

— Aussi, vous m’avez assez gâté, interrompit le vieux 
soldat. 

— Or donc , continua le marquis, nous étions sortis , 
Geneviève et moi, de bonne heure pour commander ce 
gros bouquet que vous voyez là, et faire nos acquisitions. 
Nous étions assez embarrassés de savoir ce que nous oflfri- 
rions.à Tronchin, quand en passant sur le Pont-Neuf, l’i- 
dée prit à votre sœur de faire faire une belle toilette au 
favori du capitaine, à M. Austerlitz, et de lui acheter un 
beau collier. L’idée me parut plaisante et nous approchâ- 
mes d’un pauvre diable chargé de tondre, peigner et friser 
les chiens. Lefrater des barbets et des caniches se mit aus- 
sitôtà l’œuvre. Tandis qu’on faisait la toilette d’Austerlitz, 
nous entrâmes en conversation avec son tondeur. Cet 
homme s’exprimait bien, et même avec une certaine re- 
cherche. Le son de sa voix nous frappa, la marquise et 
moi, comme le son de la voix de Martin vous avait frap- 
pée; nous l’interrogeâmes; bientôt la certitude remplaça 
le doute, et en levant les yeux sur son enseigne, nous vî- 
mes écrit en gros caractère : 

SIMON, TOND LES CHIENS ET LES CHATS, ET VA EN VILLE. 

— Simon I s’écria Madeleine. 

— Lui-même. 

— Vous a-t-il reconnus ? 

— Non, je ne le pense pas. Cependant, quand la toilette 
d’Austerlitz fut terminée , la marquise mit dans la main 
du pauvre diable une bourse pleine d’or ; il nous fixa avec 
étonnement, puis il parut rappeler ses souvenirs et ne 
nous perdit pas de l’œil tant qu’il put nous apercevoir. 
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Voilà mon histoire, ma chère Madeleine. Avouez qu’elle 
est pour le moins aussi singulière que celle qui vous est 
arrivée avec Martin.... 

Nous n’ajouterons qu’un mot à ces deux récits : 

Un mois après l’arrivée de Madeleine à Paris, la bonne 
sœur retournait à Brest , emportant la^ grâce entière de 
Martin qui devint l’infirmier le plus doux, le plus soumis, 
nous dirions presque le plus vertueux. 

Après de nombreuses recherches faites dans les archi- 
ves judiciaires et dans les dossiers de l’édilité parisienne, 
nous avons su que Simon, après avoir fait dix années de 
galères, pour sa trahison d’Augsbourg, avait obtenu, 
en 1 81 6, .la patente de tondeur de chiens qui devint va- 
cante en 1 820, par suite du décès du titulaire. Le rapport 
de la police affirmait que cet homme était mort de peur, 
en entendant les coups de fusil qui retentirent près de 
lui dans une émeute populaire. 
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